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ଶ୍ଧୀମକ୍ୀ ମାଳଭୀ ତଚିଧୂରୀଙକଂ କଲମରୁ 


ଜସ୍ଟନାରା ସ୍ତ ଣକ୍ର ସାଦ୍ରଭ୍ଯ ରଚନାର ଖୈଳୀ ଉଚ 
କୋର ¦! ଭାଙ୍କର କଲ୍‌ ମରୁ ସୟାହ୍ନା ବାହ୍ରାରେ ସୁଖ ପାଠ୍ୟ 
ହୁଏ । ଏ ବନ୍ଦ୍ରଝି ବଦ୍ଯା୍ଥୀମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍କୁଖ ପାଠ୍ଯ, 
ସନ୍ଦେହ ନାଦି' । ମାନତ ମୋ ବଚବେଚନାରେ ପିଲାକ୍କ 
ପାଇଁ ଆଉ ଅଳଲ୍ୟଝିକେ ସରଳ ହୋଇଥିଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ଅଲ୍‌ୱ ସମସ୍ତ ଭିତ୍ତରେ ତ୍ତାଙ୍କର ଏ 
ଉଦ୍ଯମକଲୁ ମୁଁ ଭୁସ୍ତ ସୀ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛ । 


ଆଖୀଟସ୍ୟଦ ସହ 
ନୁମା 
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ସମର୍ପଣ 


ଏ ଦେଶର ସରୁ ସାନପିଲା୍‌ଙ୍କ 
ହାତରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହ ସମପିଣ 
କରୁତ- 


ଲେଖକ 
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ମୋ କ ଥା ରୁ ପ ତଦ 


“କ୍ଲୀଵୋାପୈ ସୁନ ସଙ୍ଗାଦାରରାହତତ ସନ୍ତଂ ଶିରଃ 

ଅଶ୍ମାପି ଯାତ ଦେବତ୍ବଂ ହହଦ୍‌ଭ ସୁପତଳଣ୍ଟ ରମ୍ଭ ॥”? 
ଫୁଲ ସାଙ୍ଗରେ ପୋକ ଠାକ୍ସରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରର ଚଡି ାରେ । ପଥରକ୍ 
ମହତ୍ର ଲେକ ପ୍ରତ୍ତଷ୍ଣା କଲେ ଚାହା ଦେବଚା ହୋଇ ତୂଜାପାଏ ।”” ମୋ 
କଥା ମହତ୍ଵ ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଲେ ଗ୍ରେଃ ଦ ବଡ ଦୂଏ । ବବାପିଂ 
ଙ୍କର ଏନ ଗ୍ରେଝିଆ ଗାବମୀହି ଲେଖିଲା ବେଳେ ମୁଁ ନଜକୁ ଏଇ ଅର ବା 
ଗୋକ ସାଙ୍ଗେ ଚ୍କଳଜନା କରର । ବନ୍ଧରେ ଜଣେ ମଦ଼୍ାନ୍‌ ଲେକଙ୍କ କଥା 
ଲେଖା ହୋଇଥିବାରୁ ଚାଙ୍କ ନା ସ ରେ ମୋ ଜାଁ। ର ଧନ୍ଯ ଦେବ । ଚାଙ୍କ 
ସନ୍ଧର ବହୃଦ୍ଦନ ମିଳମିଗି ରହବାର ସୁଯୋଗ ମତେ ମିଳଥୁଲ ¦ ସେ ଥଲ 
ଛବଳେ ଚାଙ୍କ ରର ଜଣେ ହର ଲୋକଙ୍କ ରାଝରେ ଅଥ ବୋଲ ବୁଝି 
ହେଉ ନଥୁଲ । ଦାନ୍ତ ଥିବାସାଏ ଦାନ୍ତର ୍ତଲ କେହ ଭୁଝିାରେ ଜାନି । 
ସେ ଗଲ୍ଲ ସରେ ଟେ ଷଡ୍‌ଚ ତାଙ୍କର ଗ୍ରଇ କେଡ଼େ ଶୀରଳ ଥୁଲା । ଅକ 
ମ୍ଭଣ୍ଡ ଉ୍‌୍ତରେ କାଳ- ବୈ ଶାଖୀ ଡ଼େଣା ମେଲର । ମନେ ହେଉଚ ଏ 
ସଂସାରକୁ ଜାଳ ଗୋଡ଼ ଶେଷ କର ଦେବ । ଖଣ୍ତି ଏ ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାରକ୍ସ 
ହାତ ମୁଠାରେ ଧରବାକ୍ସ ଚେଷ୍ଟା କରବା ଯାହା ବ ପିଙ୍କ ରର ଜଣେ ମଣିଷର 
ଚରିଭ୍ତକୁ ବନ୍ତର ପୂଷ୍ଧ ଭତରେ ବାନ୍ଧ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରବା ସେଇଆ। 
ନଆ କ୍ସ ବନେଇ ରୁଚନେଇ ଲେଖିବାକୁ କଲମ ମ୍ଭନଚରେର ଛତ ନଆ ଫରିବା 
ଦରକାର । ସେ ନଆଁ ମୋ କଲମ୍ମରେ ନାହି । ଚେଣୁ ମୋଠାର୍ର ଖୁବ୍‌ ବେଶ 
ଆଶା ନଜ କରବାକୁ ଗତ୍ରାଲିମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମୋର ଚନ୍ରଲ୍‌ ଗ୍ର ମାଗୃଣି । 


ଲୋକେ କହନ୍ତ୍ର ““ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଲେ ଫସର ଫାଂ, 
'ସାଜ ଆସୁର ବେଶର ବାଵି !”? 
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ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଖକମାନେ ଏର ଜଣେ ବଡ ଲୋକଙ୍କର ବଡ଼ ଜୀବୀ 
ନ ଲେଖିବାରୁ ମୋ ଲର ଜଣେ ସାଜ ଲେଖକ ସାନ ସାନି ପିଲଙ୍କ ଷାଲି 
ସେରେଦୂର ପାରେ ସାନ ପିଲାଙ୍କ ଭ୍ର୍ରେ ଏ ସାନ ବନ୍ରଵି ଲେଖିବାକୁ 
ମଜ କଲା । ସାଜ ପିଲ୍ମମାନେ ବନ୍ରହିକ୍ୁ ଆଦର କରେ ଲେଖକ 
ଛସମାନଙ୍କ ଗାଲି ଆଉ କଛୁ ଲେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କ୍ଚବ । କେଚ୍ତେକଥା 


ଜାଣିଲେ ଚତ ବାକ ରନ୍ରସାଇର । ଆସନ୍ତାକୁ ସେସସରୁ ଭର ଦେବାୟାଇଁ ମିହନ୍ତ 
କରବ । 


ଏ ବନ୍ଧି ଛତା ହେବାର ଦେଖିଲେ ଅନ୍ଯ କଏ ଶୁସି ଡ଼େବେକ 
ଜ ହେବେ ଆଗଚରା କନ୍ତ ହେବ ଜାଵ୍ି । ହେଲେ ତନଜଣ ଲୋକ ଖୁବ୍ଖ୍ସି 
ଢେବେ । ଜଣେ ଶ୍ରୀମତୀ ଘୈ ରୀଛଧ 1 ସାଦତୃ, ଆଉ ଜଣେ ଚାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ (ଜୀବନ 
ବିଦ୍ଯାକପ୍ତ ପ୍ରଥମ ଛା୫ ସମ୍ପାଜରୁ ଜଣେ) ଶ୍ରୀପୁକ୍ତ ଚନ୍ଧଧର ସାହୁ 
ଏବଂ ବଚ ଗୋଲକ ଚନ୍ଦ ପାନ ' ଗାଳି ଛି ଦେବେ କାଡ଼ିକ ଅମ୍ଭକଶା- 
ଗ୍ରତଗଲ, ସମଭକ୫। ଲେ୍‌ଖିଲ ଜାହିଁ ବୋଲି । ସେ ଗାନ ମୋର ଅମ୍ପଭତ । 


ଏ ବହ୍ରର ପ୍ରଥମ ଲେଖା ଗୃଡ଼କ ଗ୍ରେସଷତାଇଁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରଦେବାରେ 
ସାନ୍କ୍ତଯ ପିପ୍ପ ବନ ଜପ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର ସାଡ଼ୃଙ୍କ ସାଢାସ୍ଯ ଭୁଲ ପୀରବ ନାହି । 
ଆଉ ତ୍ଵଲ ହେବ ନାଛ୍ବି କୁମାଗ୍ବ କଲ୍ପନା ମଦାନ୍ତଙ୍କୁ ଯାହାଙ୍କ ସାଦଡ଼ାସ୍ଯ 
ବଜା ଏ ବନ୍ଦରର ମଲଃ ଉପରେ ଅପିଲଙ୍କ ବାପିଂଙ୍କୁ ଷତ଼୍ାଳମାରେ 
ଦେଖି ାରନ୍ତେ ଜାନି । 


ଜୀଳାଚକ ଗ୍ରେସର କଣ୍ଢି। ଖା ଭ୍ତସ୍ତର ନାଏକ ଏଙ୍ଘ ବଳ 
ଶ୍ରୀ ଗୋ୍ତବନ୍, ନାଏକ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ ବନ୍ଥବି ଛାପି ଦେବାକୁ ସନ୍ମ 
କରିଛନ୍ତ । ଗ୍ତେସର୍‌ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବଳ ମାନେ ମଧ୍ଯ ଏ ମଦତ କାର୍ସ୍ଯଵଝ 
ଆପଣାର ପର କରିଛନ୍ତ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ । 
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“ଘୀସ୍ତ୨ ଜ୍ୟୋତତ”, “ସବ୍ୋୋଦପ୍ତ' ଏବଂ ଂଝରାଞ୍ଜଲ” ନକରେ ମୁଁ 
ଛକରେକ ରଥ୍ୟ ପାଇଁ ରବଶ ସ୍ଵୀକାର କମ୍ପଚ । 


ଗୀବନ ଛଦ୍ଯାଳପ୍ତ ଭରଫରୁ ବହି ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଅନ୍ଗ୍‌ଞତ୍ତ ଦେଇ 
ଥିବାରୁ ଭାର ସଂସ୍ଥାଦକ ଶ୍ରୀୟରକ୍ତ ସସଂଶ୍ବର ନାୟକଙ୍କ ନକରେ ମୁଁ 
କ୍କ୍ତଜ୍ଞରା ଜଣାଉ୍୍‌ଚ । 


ଶେଷ୍ଠରେ ମୋର୍‌ ଲେଖା ଉତରରେ ନଜର ହଚ୍ତାଟଢ୍ର ଦେଇ ମରେ 
ଅଜ୍ଜୁଗଡୀର କରଥବାରୁ ମତ୍ତ ଶକ୍ତ ନ୍କୁମାଙ୍କୁ ମୋର ସ୍ତଣତତ । 


ଦେଉ୍‌ଳକ୍ସୁ ମୁଖଗିଆଳ ବଳ ଗଡ଼ବା ଡରରେ ଏକଥା ଏଇଠି 
ବନ୍ଦ କର୍ରଚ । 


ବଙ୍କତ 
ଲେ ଖଟ କ 
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ତଲାକ ା,ଲସାଏ - କଥା ରଦ୍ଦଯାଏ 


୫କ୍‌ର ଦର୍ପ୍ତ ଶୁଣାଗଲ । ଥରକ୍ସୁ ଥର ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା । ଚା ସାଙ୍ଗକୁ 
ସୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କର ଗାଁତ ଓ ଜପ୍ଠ ଜୟ୍କାର । ଗାଡ଼ି ଗାଖେଇ ଅସିଲା । 
ଗାଡ ଉପରେ ନାନା ରଙ୍ଗର ଫୁଲ ବନରେ ମେମିତ୍ତ କ୍ଲର୍ରଳ ଡଠୁଛନ୍ତ । 
ଓଃ ଲି ଆନନ ! କେତେ ହସ, କେତେ ଗୃସି । ଲଏ କହୁଚୁ ନମସ୍ତ୍ାର ! 
କଏ କହୁଛୁ ଜୟ୍ଠ ଜଗଢ୍ ' କ୍ଷଣକ ଭତରେ ଆମର ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଗ୍ବଇଜରେ 
ହସ ଖ୍ସି ଆଜନ୍ଦ ଆତ୍ରରାଦର ତେଉ ଗେଲଳଗଲା । ଗାଡ଼ ଉର୍ଧ ଫକ୍‌ ଫାକ୍‌ 
ଡ଼ଇଁ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଧାଇଁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର ଦେଲେ । ଲଙ୍କାରେ ସୀତା 
ଠାବ କର ହନ୍ଗୁମାନ ଓ ତାଙ୍କର ବାନର ସାଥୀଚଣ କଂଣ ମଧୂବନ 
ଚୋଖାରେ ଗଶିଛଥନ୍ତ କ ? କଥାଖା ଏଠାରେ ଠିକ୍‌ ସେନ୍ରପର ଦେଲ । 
ପିଲାଏ ଵାଡ଼ବଭା ନାନଲେ ନାହୁଁ । ଇଏ ଅଁଳା ଗଛରେ ଚଢ୍ରି ଝୁଣି 
ଅକାଇଲାଣି ଭ ଦଳ ଦଳ କଏ ଝରଣା କୂଳକୁ ଦଉ୍‌ଡଲେଣି । କନ୍ଧ ଏ ଯା 
ସେ ଅଶୀ ବର୍ଵର ବୁଢ଼ା ଜଣକ ତାଡ଼ରୁ ଏଭ୍ରାଇ ଠାର ନାଦାନ୍ତ୍ର କ ଚାଙ୍କ 
ଆଡ଼କ୍ସ ମୋର ଅଖି ଫେର ନାହିଁ । ସେ ଯେ ଅସିଛନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣିବ ଲର ? 
ଆଗରୁ ମଚେ କେନ୍ଦୁ ଜଣେଇ ନ ଥୁଲେ । କଏ ଜଣେ ଡ଼ାକ ଷକେଇରଲ 
“ବାପି” ଓର୍‌ ଆସିଛ୍ଥନ୍ତ । ମୋ ଗ୍ରତ ର୍ଵଜ୍୍‌ କଲା । ଗାଡ଼ର୍‌ ଦରଜା ଅଡ଼କ୍ସ 
ଅନାଇଲା ବେଲକ୍କ ସେ ଓିତ୍ତ୍ରାଇବାକୁ ଚେଷ୍କା କରୁଛନ୍ତର । ସାଗ୍ଵ ଦେହରେ 
ବୟସ୍ତ୍‌ସ ତାର ଚିନ ଅଙ୍କ ଗଲଣି । ଦେହରେ ବଳ ନାହି । ମୁଢ଼ି ହସ ହସ । 
ମନ ବଳରେ ବଳବାନ୍‌ ସେ । ହ” ଅଶୀ ବର୍ଷର କାଵ୍ିକ ? ଅଶୀ ବର୍ରର 
ବେଶୀ ଢେଲା । ୧୯୧୧ ଜଭେମ୍ଭର ୨୩୮ରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ଧ । ଆକ ଦେଲ 
୧ ୯୮୩ @ସେମ୍ବର ୨୫ ଭାରଖ — ବଡ଼ ଦ୍ଦନ । ପିଲା ଦନେ ରିଥଲ ମନର 
ବଳେ କରୟ୍ତାରେ ମୁଁ ଦୁନଆ ୫ଳମଳ ।” ଏ ବୁଢ଼ା ବସ୍ତସରେ ମନର ବଳ 
ତାଙ୍କୁ ଏଠିଲ ଶାଣି ଆଣିଛୁ । ଅଉ୍‌ ଖଣି ଆଣିର ଏଇ ପିଲମଭାନଙ୍କର ସହ- 
ସାଛା । ପିଲାତ୍ମାନଙ୍କୁ କେରେ ଭଲ ନଜ ପାଅନ୍ତ ସେ ? ୧୯୮୪ ଜୁନ୍‌ ୬୪ 
ତାରର ସେ ରଡ ! ଘନ ସା ଗୁ । ଝଡ ବନରେ ଅଶଷ୍ତମର ଗଛ ଲଚା 
ଦୋଡ୍ଲ ଉଡଛନ୍ତ । ଭତ୍ଟଙ୍କର ବର୍ଷଣରତତେ ସତ୍ତେ ଯେଥରି ଅଣା ଲୁହରେ 
ଆପେ ଭକ ଯାଇଛନ୍ତ । ମୋର୍‌ ମନେ ହେଉଥଲା ଭକ୍ତ ଡ଼ରେ ଆଚରୁ 
ଜାଣିଥଲ ସେ ଯିବେ, ସେ ଯାଉଚନ୍ତ । ମଣିଧ୍ଠ କାନ୍ଦବା' ଆଗର୍ନ ସେ କାନ,- 
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ଥିଲ କୋର ବଦାର ହୋଇ । ଯିବା ଷର ମେ କେଚୋଵି ପିଲାଙ୍କ କଥା 
ହିଁ ଗୃରଥିଲେ । ସେ ବଡ଼ ଡେରେ ବ ପିଲା ଥୁଲେ । ଅଉ ପିଲାମାନେ ହି 
ଥିଲେ ଚାଙ୍କର ପ୍ରାଣର ପ୍ରାଣ । ଆଉ ଆକ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେଇ ପିଲଙ୍କ 
‘ବାପି, ପିଲାଙ୍କ “ନବକୃଷ୍ଣ ନଜ ଆସନ୍ତେ କରି ? 


ଝକ୍ରୁ ଓିଦଭ୍ଲୀାଇଲେ । ମୁଁ ଭ କୌଣସି ଜାଗାରେ ଭାଙ୍କର ରନ୍ଧବାର 
ବ୍ଯବ୍ଥା କର ନାହି । ଚୁ । ସ୍ବଲରେ ମୁଁ @ ଦୁଇଜଣ ପିଲା । ପିଲା୍ଚାଜେ 
ୟୁଆଡେ କାରବାର ହେବେ. ଦ୍ରେକଭ୍ତଭ କରବେ ସିଆଡ଼୫। ବେଶ୍‌ ସଫା 
ସୁର କର୍ନ ଯାଇଚୁ ! ଜାନ୍ଦ ଏକର ଭ ସଫା ନାନି । ମନଖା ମୋର 
ଛେଚି କଲି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ମତେ ଆଗନ୍ତୁ ଜଣାଇ ନ ଥ୍ରବାରୁ ବଂଶୀଭ୍ରଇ 
ହେରକାଙ୍କ ଡ୍୍‌ଷରେ ଗ୍ବଗ । ସେମାନେ ବ କୈଫପ୍ୃଭ ଦେବାକୁ ଆରନ୍ଭଭ କର 
ଦେଲେଣି, ଆମେ ମନା କରୁଥଲୁ , ସସ କିଦ୍ଦ କର ଅସିଚନ୍ତ । ମୋର 
ଏ ବ୍ଯସ୍ତଚା ଦେଖି ଆଗଣା ଗ୍ରଂ ସେ କନ୍ଧଲେଣି ଏଇ ଦୋମଡଲା ଉରରେ 
ମୁଁ ଭନ୍ରଯିବ । ତ ଏମିତ କାଡ଼ିକ ହେଉଚୁ । ଅସୁବଧା କଂଣ ହୋଇ 
ଯାଇରଚ? ? ସରୁଦ୍ଦଳନ ସେ ଏମିତ । ସେ ଆସିଲେ ମୁଁ କେବେ ଚାଙ୍କ ତା 
ବ୍ଯସ୍ତ ଦୁଏ ନାଛ୍ନି । ତାଙ୍କ ଆସିବା ଯିବାରେ କଛୁ କେବେ ଆଖୋଷ୍ତ ନଥାଏ । 
ଅଜଣା ଅଶୁଣା ସ୍ଵରରେ ଅସି ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଭ୍ବବରେ ଗ୍ୃଲଯିବା ତାଙ୍କର 
ଲଷଣ । କରତ ଜଣା ଗଡ଼େ ନାଦ୍ଵି । ଆକି କନ୍ତୁ ମରେ ଘ୍ରର ମାଡ଼ ମାଡ଼ 
ଉଡ଼ୁଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଷାହାଚନରେ ଦୋ-ମହଲା ଉ୍‌ରକ୍ୁ ଉଠିଲେ । 
ହାଇ ଧରରଲେ ଛଡ଼ାଇ ନଳଅନ୍ତ । ଆରେ ଗ୍ରଡ୍ ମୁଁ ତ ସାଇ ଗାରୁଚଂ । 
ଆତମ୍ମର୍‌ ଡ଼ର କାଳେ ଡ଼ ଯିବେ । ଦୋମହଲ୍୍‌ ଉର ବା କାଦ୍ଦିକ ସଫା 
ଡେବ । କ୍ଫଷ୍ଣ ଚୁଡ଼ା ଭା ନର ଅସ୍ସଜଡ଼ା ଚଦର କାଇ ଦେଇ ବଦୋମଦହଲା 
ଘେର ଜଣେଇ ଦେଉର ତାକୁ ଅନେକ ଦ୍ଦନ ହେଲା କେହ ୭ରଗ୍ଵର ଜାହାନ୍ତତ । 
ମୁଁ କନ୍ମଥଲ “ବାପି” ଆଃ ମୋ ଘରକ୍କ ଗ୍ଲନ୍ତୁ । ସେଠାରେ ଖଃ ଅତୁ । 
ଏ ଅସନାଖାରେ ଏଠି ରହ୍ଧବେ କେମିଡ ? ଜା ଜ ଢେଲା । କନ୍ଧଚଲ ଏଠି 
ଝାଡ଼ ହଜାରଦେ, ସଗ କ ମଶିଣା ଖଣ୍ଡେ ଆଣ, ମୁଁ ଏଇଠି ଶୋଇ ତଡ଼ବଦ । 
ଭଲ୍‌ ବନ ହେଉର । ତ୍କମେ ସର୍ଧ୍‌ ମିଲାଙ୍କ କଥା ଭୁଝ ।” ସଦ ଦନ 
ଢାଙ୍କର ଏଇ ଳଦ୍ଦ । ଚାଙ୍କ ପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ନହିଁ । ତାଙ୍କ ତାର 
କେହ କଛୁ କର ଦେବ ଜାହିଁ ! କର୍‌ ନ ଦେରେ ସେଜ୍‌ ଅସୁରଧା ତହବ 
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ସେତକ ସେ ସନ୍ଗ୍‌ ମିବାକ୍ୁ ଗଳ । ଆକ ଭ୍ରେଜ ସେ କନ୍ଧ କୋଉ୍‌ କଥା ପାଝିରେ 
ମାରବେ ନାନି, ଡ଼ାକ୍ରରଙ୍କ ବାରଣ । ରଥାପି ସେ ପିଲାଙ୍କ ମଉ୍ରକରେ ଭ୍ତଗ 
ନେବେ । 


ଚାଙ୍କର କଥା ହେଲ । ଚାଙ୍କ ଶୋଇବା ମାଫିକ୍‌ ଜାଗା ସଫା କର 
ଦେଲ । ଖଣ୍ଡିଏ ସଭ୍ତରଞ୍ଜ କାଇ ଚା ଉ୍‌ଗରେ ମୋର ଖଣ୍ଡି ଏ ସଫା 
ରଦର ବଳେଇ ଦେଲ । ସେଠାରେ ସେ ଶୋଇଗଲେ । ଆମ୍ମ ସମସ୍ଥଙ୍କୁ 
ବରଦା କରଦେଲେ । କେବଳ ପଗାଣି ବୋଚଲଵି ଚାଙ୍କର ସୀଥୀ ହୋଇ 
ସେଠି ରନ୍ଦଲ୍ମ । 


ଏଇ ଦୋମଦ୍ଲବ, ଯାହା ନାଁ “କ୍ରନ ମନ୍ଦର”, ତ ଆର ଦର୍ଦ ମେର 
ମ୍ଭନେ ଅତି, ସସେଚେ ଥର ସେ ଆସନ୍ତର ବେଶ୍ଵ ଇଆର ଡରେ ରାତରେ 
ଚୋଇ ଉଡନ୍ତ୍ର । ଖ୫ ପଲଙ୍କ ଦରକାର ଢୋଇ ନାଦ୍ବି। ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଅଣ 
ଓସାର ଆସଭରଞ୍ଜ , ଖଣ୍ଡ ଏ ଚଦର, ସାମାନ୍ୟ କଛୁ ଫ୫ା ଦରଭ୍ତ ଲୁଗା ପା 
ସମ୍ଭବବରଃ ଖଣ୍ଡେ ଅଧ ଫଚେଇ, ଗାଞ୍ଜ ଓ ଗାମୁଗ୍ର ¬ ସତରର୍ଞ୍ଞ ଭଳେ 
ତାରରଦେଇ ଏ ସର୍ତ ମ୍ୃଣ୍ଡରଚଳେ ଦଅନ୍ତ । ବେଳ ବେଳେ ବାଦାତହ୍ୀ କ 
ଧସରଆ ରଙ୍ଗର ବୋଧହୁଏ ଉଞ୍ଜା୍ୀ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତ । ଶୋଇଲା ବେଳେ 
ଠାଝରେ ପିଇବା ପାଣି, ଧ୍ଆଧୋଇ ଷାଣି ରତ୍ତ ଯାଏ । ମଶାରଃା ମସ୍ତ । 
ଆଉ୍‌ କଛୁ ଦରକାର ନାହି । 


ଏଇ ଦୋମହଲାକ୍ୁ ଉଠି ଆସିବା ବେଳକୁ ମୋର ପୁର୍ରଣା କଥା 
ଗୋଝଖାଏ ଟଚନେ ଗଡ଼ଗଲା । ଖରାଦନ । ବଢରେ ଏଇଠି ଶୋଇଲେ । 
ସଦ୍ଧ ବ୍ଯବସ୍ଥା କର ଦେଇ ମୁଁ ଗଲ । ସ୍ବ ଲର ଅଥ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହ ଦେଇ 
ଗଲି ଜାଙ୍କ ଗାଖରେ ରହବାକ୍ୁ । କଚୁ ସୁବଧା ଅସୁବଧା ହେଲେ ମତେ 
ସାଇ କନ୍ଦ୍ରବ । ଏଠାରେ ସର ଗୁଡକ ଷରମ୍ପରଠାର୍ୁ ବଡ଼ୁଇ ଦୂର ଦୂର । 
ସେଥ୍ପତାଇଁ ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା । ବରା ରାଡରୁ ଉଠି ଝାଡ଼ା ଗ୍ଵଲ ସାଇଚ। ଶୀଘ୍ର 
ଆସିଲେ ବାପିଙ୍କ କଥା ଭୁଝିଵ । ଅସ୍ତଲ କଥା ହେଲ୍‌ ଦେ ମହଲା ପାଖରେ 
ପାଇଖାନା ନାହିଁ । ବା ପିଙ୍କୁ ଡ଼ୃଣଭ. ପାଇଖାନା ଯିବାକୁ “ଆରୁଣି ଭବନ” 
ସାଏ ମିବାକ୍ୁ ଗଡ଼ବ । ଏବର “ରୋଷବନ ଭବନଂ କ୍କ ଆମେ କକାର୍ସ୍ଯାଳପ୍ୃ୍‌” 
କହୁଥିଲ । ସେଠାରେ ଦବ ପାଇଖାନା ଥୁଲ୍ଭ । ଏଇ ବରଷଲ । ଆଜିଯାଏ 
କେଉ୍‌ଠି କେମିତି ଆମର ସେଇ ବରତାଲ ରଗ୍ୃଲରଚ । ସ୍ଵଚ୍ଛ ନର୍ମିଳ ଝରଣା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


mr 


କୂଳ ଗ୍ରଡ ପିଲ୍ମଏ ଏ ପା ଏଠାରେ ଷାଇଖାଜା ଯିବାର ଅଭ୍ଯାସ କର 
ନାଡ଼ାନ୍ତ । ମୌଲକ ସ୍ବ ଲ ଥଲଲାବେଳେ ବ ଗାଇଖାନାରେ ଝାଡ଼ା ଯାଉ 
ଜଥ୍ୁଲେ । ଏବେ ବେମ୍ପୌଳକ ବେଳେ ବ ସେଇ କଥା । ମୋ ଅର କେଇ 
ଅସାମ୍ମାଳକ ଲୋକ ପାଇଖାଜାକୁ ଆଦର କରୁଛୁ ସିନା !' ସେ ସାହା ହେଉ 
କଥାଖର ଖିଅ §ଡଗଲା । ମ୍' ପୁଣି ସେଇଠିକୁ ଫେର ଯାଉଚ । ବାପି 
ତାଇଖାନା ଯିବେ ବୋଲି ସେତେବେଳେ ରଲକ୍ସ ଯାଆନ୍ତ ଦେଖିଲେ 
ଭାଇଖାନା ନାହିଁ । ପିଲ୍ମାଝି ବ ନାହିଁ । ଜ୍ଠିଲେ ଉ୍ରରକୁ । ବଛଣା ପନ 
ବଳ୍ାବନ୍ଧ କର୍‌ କାଳରେ ପକାଇ ସିଧା ବାହ୍ରାରଲେ ଅନ୍ଗୁଗୁଲ ବାଜି ରାଉ୍ରଭ 
ଗ୍ରଡାବାସ । ମୁଁ ଖବର ଘାଇ ପହଞ୍ଚଲା ବେଲକ୍ସ୍‌ ସେ ବଡ଼କେରା ଗସ୍ତା 
ଧରଲେଣି । ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ସେରେ ଅନ୍ୁର୍େଧ କଲ, 
ବିନପ୍ତ ହେଲ ଆଉ ୫ଲଲେ ନାଦ । ଦଶ ମାଇଲ ବାଶ ର୍ଵଲ ଗଲ ଗ୍ରନା- 
ବାସରେ ଝାଡାଗଲେ । ମୌଳକ ସ୍ଟଲରେ କାହିକି ଛାଇଖାଜା ନାହିଁ, 
ଏଇ ଢେଲା ଅଭଭସୋଗ । ସେ ଦନ ମଜ ସାଢା ହେଉଥାଏ । ଅମ୍ମକୁ 
ଢେଲେ ଚଞକଣା ମାର ଥାଆନ୍ତେ । ନଜକୁ ସେ ଏ ଦଣ୍ତ ଦେଲେ କାହିକି ? 
ପିଠିରେ ବେଡ଼ଙ୍ କାଇ, ଝାଡ଼ା ଜ ସାଇ ଦଶ ମାଇଲ ବାଃ ଗ୍ଟଲମିକା 
କ”ଣ ଏଇଠି ଅଡ଼ର ? 


ଲୋକ ରୃଲସାଏ, କଥା ରହସାଏ ' 
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ତମା କୀକଳଜ ପଚଚ୍ତ ଜତର୍କ ପଡ଼ିଥାଉ 


ପର୍ଶ୍ଧ ମରେ କଳାୟତାଃ ଅବ୍ବରଭ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦଜେ ଭାର କଳାରୁଷ ଦେଖାଇ 
ମୂଣ୍ଡ ଝେକ ଠିଆ ହୋଇର । ପୂରେ ମନ୍ଦରଗିର ଅଉ୍‌ ତାର ସାଥ ଲମ୍ମ 
ଘଯାଇଛନ୍ତ ଦକ୍ଷିଣରେ ସାଉ୍ଳ ଜଣ ସାଏ । ଉତ୍ତରରେ ମାଉଲଆ ବନ୍ଦ 
ସଯାଉ୍‌ର କେତେବେଳେ ଭପ୍ ଙ୍କର, କେତ୍ତେବେତେ ସୁନ୍ଦର । କେତେବେଳେ 
ସେ ଶୁଷ୍କ ଓ ମୀରସ । ଏମାନଙ୍କ ମଝ୍ବିରର ଚମ୍ପତମୁଣ୍ଡା ଗ୍ରେଵିଆ ଗାଁଝିଏ- 
” ଭୁଗଗୋଳ ପୋଥି ପଉରେ ପଚ୍େ ନ ଥାଉ୍‌ ଭାର ଜାଆଁ ଝି ।” 

କେବେ କେନ୍ଦ୍ର ଜଟଣେ ସେଜାତତ ଥୁଲେ ସିଳଛ୍‌ ଗଡ଼ଜାପ୍ୃକ । ଏବେ 
ର ମାଣଣେ ମିଣିଷେ ଢାଙ୍କ ନାଂ ମତେ ପକାନ୍ତ । ତାଙ୍କର ସ୍ତଇ ଲଏ ଜଣେ 
ଅନାମ ଚମ୍ପ୍୍ତ ¬ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡା ଓ ଜମିବାଡ଼ଓ ଏ ଚମ୍ପତମୁଣ୍ଡା । 
ସୈଜ୍ଯ ବାଦ୍ରଙରୁ ଫେରଥବା କେତେ ଜଣ ଲେକଙ୍କୁ କମିବାଡ୍ ଦିଆ 
ସାଇଥୁଲା । ସମ୍ଭବାସ୍ଡ ଗୃଷ୍ଣ କର ଚଳିବାକୁ । ଲେକେ ଏବ ବ ଗାଆଁକ୍ସ 
ଚାର ଅସଲ ନାରେ ନ ଡ଼ାକ କଦହନ୍ତର କଲୋନ” ବା 'ପାଇଜର ସାଇ” । 

ଦେଖ କେମିତ୍ତ ମେଳ । ଲେକମ୍ଭାନେ ଉ ସୈନ୍ୟ ବଭ୍ତଗରୁ ଫେର କନ୍ତର; 
ସେଜ ପି ଲାହାଚନ ଆସିଲେ ଏଠିକ୍ସ୍‌ ଗଢ଼ିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ବାଷ୍ାମାନେ ମଧ 
ଜାଖ୍ରପ୍ବ ସୈନ୍ଯ ବାନ୍ସୀରେ ସୈନ୍ଯ ଥୁଲେ । ଲୋକମଭାଜେ ଗୋର୍ରଙ୍କ 
ସପକ୍ଷରେ ଲଢ଼େଇ କଳ ଯାଇଥରଲେ । ଏମାଜେ ଗୋରା ସରକାରଙ୍କ 
ବକ୍ଷରେ ଲଡ଼େଇକ ଯାଇଥିଲେ । ଏ୍୍ତଳ ସାଦା ଭେଦ । ଲିଏ କା ବଞ୍ଚ 
ଥିଲେ କଏ ବା ଲଢ଼େଇ କରୁ କରର ପ୍ରାଣ ଦେଇଥଲେ । ସେଇମାନଙ୍କ 
ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ୍ଠ କରବାକ୍ୁ, ଜୁଆ ଯୁଗର ଆଲ୍‌ଅ ତେବାକ୍ୁଟ ଏଠାରେ ଦେଲା 
ସ୍ଵ ଲ । ଯେଜ୍ମାନେ ସ୍ଵ୍‌ଲ କରେ ସେମାନେ ମଧ ଗୋର୍ଵ ସରକାରଙ୍କ 
ସଙ୍ଗ ଯ୍ର କର ଗଡ଼ ଜନିଥଳେ । 

ଗାଁ ଲୋକ ଥିଲେ ଭାଇଜର (P୦୮) ସେନା ଆଉ୍‌ ଏ ପିଲାମାନେ 
ହେଲେ ଜୁଆ ଶିକ୍ଷା ୟ୍ଚର୍‌ ଗଇ୍ଛନର । ବାସ ବସା କରୁଥ୍ଦା ଜଙ୍ଗଲ 
ଭତରେ ଉମ୍ଭୁ ଗ ଡ଼ ଏଯାଚନେ ମଶାଲ କଂଳିଲେ, ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କଳେ, 
ଟସ୍ତା ତ ଆର କଲେ, ଇଶା ରଢ୍ିଲେ, କମି ଖୋଳଲଳେ, ମଞ୍ଚା ଶୋଇଲେ 
ଆଉ୍‌ ଖନ୍ଦ ଚଚେଇଲେ । ଚା ସଂଙ୍ଗକୁ ଥୋଥୁ ସୁଗ୍ଵଣ ରିଲେ, ଶାସ୍ତ୍ର ଚଇ 
କଲେ, କମ୍‌ ସାଧନା ଜୁଡ଼ରୈ ! 
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ଏଇଠି ଏଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ପୁଅ ପିଲାମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଝିଅଵଝିଏ 
ଉତୁଥୁଲା । କଲା ମୂୁଗୁନ ଅର ରକ୍କଣ, କୁଦଲା ଘର ଦେହ । ସବ୍ଧବେଳେ 
ଝରଣା ଷର କଳ କଳ ଛଳ ଛଳ । ସରୁ କାମରେ ଆଗୁଆ । ସରୁ କଥାକୁ 
୭ାରିଲା ଷାରଲା ଭ୍ରବ । "ମନେ ହେଉଥଲା ା୫ ଦଉଡଡ କ ଲଗାଇଲେ 
ମ୍ପନ କାନନ ଗଜ ବଳ୍ଛନନ ।? ଝିଅହିକୁ ଦେଖିଲେ ଗାଁ ମାଇମେ କଦନ୍ତ, 
ଆଗୋ ୟ୍ଵାର ବାତ ମା କେଡେ ଏତା ! ତାଙ୍କ ସହରରେ କେରେ ଇକସ୍ତ୍ଲ 
ଅଛୁ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଝିଅକୁ ପୁଣି ଏ ଭେଣ୍ତି ଆ ମେଳରେ ଗ୍ରଡ ଦେଇଛନ୍ତି ? 
ଆଉ ସର୍ଧୁଠାରୁ ମଳା କଥା ତା ବାଷାକ୍ସ୍‌ ଗାଂ ଗହଳ, ସହର ବଜାର 
ଲୋଟକେ ନବବାରୁ କନ୍ଦରଲା ଉର, ଭା ମା”କୁ ଗାଂ ଗହଳର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଓ 
ପୂର୍ଧଷ୍ଣ ଲୋକ ସମସ୍ତେ ମାଳଙ୍ଗବାରୁ ବ କହନ୍ତ । ଆମର ଏଇ ବାପି- 
ନବକୃଷ୍ଣ ଗଟ୍‌ ଧ୍ଗ୍ଵ ଓ ଆମ୍ଭର ଜ୍ଲୁମମା ¬ ଭାଙ୍କର ଉନ୍ନୀ ¬ ମାଳସ ରବେ ଧରୀ । 
ଜଣ କର ଡାକ ଜାଂ ଶୁଆଁ ¬ ଅଆଉ୍‌ ଜଣଜର ଡ଼ାକ ନା” ¬ ମିଳ ଆଉ 
ଝିଅଝିର ଡାକ ଜାଂ ଉଦ ତଡ଼ଲା ର୍‌ ତନ୍ତ ¬ ଖାଭା କାଟକରେ କୃଷ୍ଣା 
ଜାଇକ ବୋଧଡ଼ୁଏ ନାହୁଁ । 


ସଚ୍ତରେ ସେମାନେ କେଡ଼ ନଷ୍,ର ଥୂଲେ !! ଝିଅ ଚମ୍ପତମବଣ୍ରୀରେ, 
ଲୋକେ କନ୍ରଲା ପର ଭେର୍ଣ୍ଣ ଆ ମେଳରେ ଏକ୍ସଝିଆ ତଢ଼ିବକ ଅଉ ସାଇ 
ରନ୍ଧବ ଚଡକେରାରେ ! ଦୁଇ ନାଇଲ ଦୁରରେ । ଜାଗା ନାହିଁ ରଦ୍ରବାକ୍ସ । 
ଭତରଶ ବର୍ଷ ଗଛକୁ ଫେରଲେ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଏ କମ୍‌ କଥା ଜ୍ଵହେଂ । ଅବଶ୍ଯ 
ଲୋକେ ଏ କଥା ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାହି ସେ ଏଇ ଝିଅଛି ଯିଏ ଏଠି ଉତ୍ଲଚ ତା'ର 
ମା ଏମିଛତ ଝିଅ ଥୁଲା ବେଳେ ଗୋରଙ୍କ ସରକାର ସ୍ତ ଲରେ ଅଢ଼ିବ ନାହଁ 
ବୋଲ କଦ୍ଦ କରି ଗୁରୁଦେବ ରଙ୍କନ୍ଦ ନାଥଙ୍କୁ ବାରତ୍ଭାର ଚଠି ଲେଖି ଶାନ୍ତ 
ନକେଇ୍ତନରେ ସାଲ ପାଠ ଅଡ଼ି ଥୁଲ୍ଭ । ସେତେବେଳେ ସେ ଜୁଆ 
ସ୍ତ ଲଝିରେ ବହୁ ପୁଅଙ୍କ ମେଳରେ ସେ ବ ଥୁଲା ଏକ୍ସଝିଆ ଝିଅ” । ମାଝି,କ୍‌ 
ପ୍ରଥଭ ଖେଣୀରେ ଭାସ୍‌ କଲା ପରେ କୋଉ୍‌ ସରକାସ୍‌ କଲେଜରେ ବା 
ସେ ସିଃ୍‌ ଗାଇ ନ ଥାନ୍ତା ? ସୃଣି ସେ ଥୁଲ୍ଭା ଜଣେ ବାରସଷ୍ଟ୍ରର୍‌ ଝିଅ । 
ଆା୫ଣା ହାଇକୋଝରେ ବାଷେ ଥୁଲେ ନାମ କର୍‌ ବାରସ୍ତ୍ରର; ମା ସ୍ଵେହଲଭା 
ସହେ କଲକଟା ଲ୍‌ଟରୋରେ ପାଠ ରଚ ଥଲେ । ଭାଙ୍କ ବାସା ଦେଲେ 
ଜିମ୍ନା ଓ ସେସନ୍‌ସ ଜଜ୍‌ ଆଉ୍‌ ଏ ଝିଅର ବାତା ଢଭ ସେଭ୍େବବେଳେ ଡିଡଶା 
ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମାଆ ଛଞ୍ଜଦ୍ଥ । ନଂ ପେରୁ ନଆଂ ବାହାରବା ଅସମ୍ଭବ କଣ ? 
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ସାହାଡେଉ୍‌ ଏବର ଚମ୍ପତମୁଣ୍ଡା ନ. ପ୍ରା ସ୍ବଲ ଗଚ୍ଥଆଡ଼େ ଏବେ 
ସେଉ୍‌ ଏକ୍ସଝିଆ ମଦୃଲଵି ଠିଆ ଦ୍ୋଇର ତା'ର ମୂଳେ ଉନ୍ତଲ ପାଠ ଷଡ଼ା 
ଆରମତ୍ମ ୧୯୫୪ରେ । ଉଡତ୍ତର୍‌ ମୋୌନଜ୍କଷକ ବଦ୍ଯା । ପ୍ରଥମ 
ବଦ୍ଯାଦାଭା ଗୁରୁ ଆକ ଓଡ଼ଶାର ନାମ କର୍ନ ସାନ୍ରତ୍ଯକ, ଶିଷ୍ଷାବଚ୍ଛ 
ଚିତ୍ତରଂଜନ ଦାସ । ଯିଏ ବ ଦେ ଗୋର୍ରଙ୍କ ରକ୍ଷରେ ଲଢ଼େଇ କର- 
ଥୁଲେ.ଆଉ୍‌ ଶାନ୍ତ ନକେଇଭନରେ ଗୁ ର୍ରଦେବଙ୍କ ତାଦଉଳେ ବସି ଟିକ୍ଷାଲଭ 
କରଥୂଲେ । ଡ଼େନ୍ମାର୍କବର ଫୋକ୍‌ ସ୍ଟଲ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ପର୍କରେ ପିଏ ଚଚ୍ 
କରି ଘୋଖଭ ହୋଇ ଫେରଥଲେ । 


ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂଲରେ କନ୍ଧ ଥଲେ ସେ ଦୁଇଜଣ । ଜ-ଣ ରଗୃଲି- 
ଗଲେଣି । ଆଉ କଣେ ତାଙ୍କୁ ଝ୍ଵର ଝୁର ଅନେକ ଅବଶୋଷ୍ଠ ଜେଇ ଅଗେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତ୍ର । ଗୋଝିଏ ଗଛର ଦୁଇଝି ଡାଳପର, ଦୁଇଝି ଫୁଲ ପର ଏକାମଜ 
ଏକାଘ୍ତବବ, ଏକା ଶି, ଏକା ସୀକ୍ଷା - “ମୋ ଇଂବନ ଗଳେ ନରକେ ଅଡଥାଉ୍‌ 
ଜଗର ଉ୍ଵଚାର ହେଉ ।”? 


୦୬ 
ତମା ଦୁଃଖ ଭିଭଚ୍ର ମୁଁ କଚଞ୍ଚ 


କୁହା ସାଇର ସିଏ ଶୁଏ ଭା ାଗରେ ଚାର ଭ୍ରଗ୍ଯ ଶୋଇଷଡ଼େ, 
ମିଏ ବସେ ଭ୍ରଗ୍ଯ ର ଚା”ର ଚା ୭ାଝଟରେ ବସେ, ସିଏ ଉଠେ ଭ୍ରଗ୍ଯ ଚ୍ତା 
ସହତ୍ତ ଡ୍‌ଠେ ଏବଂ ଯିଏ ର୍ଵଲେ ଭା ସନ୍ମଭ ତାର ଭ୍ରଗ ଗ୍ଟଲବାକୁ ଆରନ୍ତ 
କରେ । ଏହା ହେଉର ସଦଭ୍ଧବବଟଝଳେ ଆଗେଇ ର୍ଵଲବାରକଥା । ଥୋଗସ୍ବର୍‌ ଣି 
ସେଇଥ୍ନ ପାଇଁ ଗୋଳିଆ ଅଉ ନଶପତାଣି ସେଇଥୁାଇଁ ନର୍ମଳ । କ୍ର ଦାସ 
ଚାଙ୍କ ଭ୍ରଖାକୁ ସମ୍ଭବରଃ ଏଇଥି ଠାଇଁ ବନ୍ରଯାଉ୍‌ଥବା ନଣ୍ଢ ପାଣି ସହରର 
ତ୍କୁଲନା କର ଛନ୍ତର । ନବକ୍ସଷ୍ପଙ୍କ କଥା ଓ କାମ୍ଭ ସରୁଥୁରେ ଏଇ ବନ୍ଦର ଯିବାର, 
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ସୁରୁଣାକ୍ସ ଗ୍ର ନୁଆ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ମାଡ଼ ମିବାର ଗେଂଝିଏ ଡଙ୍ଗ ଥା । ସେ 
ସର୍ଧ୍‌ ବେଳେ ଆଗକ୍ସୁ ଗ୍ଵଲ ମିବାକ୍ୁ୍‌ ଭଲ ାଉ୍‌ଥ୍ୂଳେ । ଅଜେକ ସମପ୍ଟରେ 
ଆଣ୍ତମରେ ରହୁଥିଲେ ବ ବ୍ରା ଚାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥଲ । ଚାଙ୍କର ପ୍ରି 
ସାଥୀ ଥୁଲେ ଚାଙ୍କର ବନ୍ର ସଦ୍ଧ୍‌ଧ ସେଉମମାଜେ ସରୁବେଳେ ଆଗକ୍ସ ମାଡ଼ 
ଯିବାକୁ ଚାଙ୍କୁ ଉ୍‌ସ୍ପୁକୋଉ୍ତ ଥୁଲେ । 


କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ କହନ୍ତ୍ର ଜବଦାରୁଙ୍କର ଆଉ କନୁ ବଳାସ, ସଉକ ଥାଉ 
କ ନ ଥାଉ୍‌ ବନ୍ଧର ଗଡା ଥଲା ଭାଙ୍କର ବଡ ସଉକ । ଦୂରର ତାଙ୍କୁ ସେଜ- 
ମଭାଜେ ଦେଖିଚନ୍ତ ସେମାନେ ଏର ମତ୍ତ ଦେଇ ଷାରନ୍ତ୍ର । କନ୍ଧ ମୁଁ ଏକଥା 
କନ୍ଥ ରବ ନାନି । ସଉକ କରବ'କୁ ସେ ବନ୍ଧ ଚତୁ ନ ଥୁଲେ । ଜୀବନ 
ସତା ସେଜ୍ଁ ଲ୍ବେକ ଆଗକ୍ସ୍‌ ର୍ଵଲବାକ୍ ଗୃହେ, ସେ ସେଇ ଅନ୍ଲୁସାରେ ଚା 
ଗର୍ଲ 'ସଜାଡ଼ବ । ଭା ପେଃ ଗାଲି ସେ ସେଇ ଅଜ୍ଜୁସାରେ ଖୋର୍ରକ 
ଜାନ୍ଧବ । ଆଉ୍‌ ଚା ମନର ଭ୍ତେକ ମେଣ୍ଡେଇବାକୁ ସେ କ”ଣ କରୁ ଧରିବ 
ଜାନି ? ର୍‌ଲବାର ଶକ୍ତ ଝିକକ; ଗୃଲବାର ସଜ ହିକକ ସେ ଖୋକି ଲୋଡ଼ 
ସାଇକ୍ତବ ଜାନି ୨ ଏଲ ଶକ୍ତ ଓ ସତ୍ରା ଖୋକବା ଥଲ ଚାଙ୍କର ସାରା ଜୀବନର 
ଧନ୍ଦା | ସେ ଖୋଜୁଥୁଲେ । ଏଇ ଖୋଜିବାରେ ସେ କେବେ ଦ଼ାଲଆ ଡେଉ 
ଜ ଥୁଲେ ! ସାହା ାଉଥିଲେ ଚାଡା ଚାଙ୍କ ମନର ମଣିଲେ ପୁରଗ୍ଵଲ ଆଗେଇ 
ସ ଥୁଲେ । ଅଛର୍ର ସି ଏ ସେ୨ତତ ଡ଼ାକୁ ସେ ଚାକୁ ଶୁଣୁ ଜ ଥଲ । ଭାଙ୍କ 
କଥା କେନ୍ମ ଶୁଣୁ ବା ଜ ଶୁଣୁ ସେଥାଇି ଙ୍କର କୌଣସି ଷର୍ୁଆ ଜ 
ଥୁଲା । ଗାଛୀ ରସନ୍ରଜାଥଙ୍କ ଚେଲା ୨ସ । ଚେଣୁ ସତର ୭ଟଷା ନର ୍ା 
ଷ ଇଁ ଚସ ଏକଲା ଗ୍ଵଲ୍ଥିଲ । ଅମଡା ବାଃରେ ବଂ ଵୋ ଲ ଦେଉଥୁଲେ । 


ସଂଚପ୍ୃ କରବା ଚାଙ୍କର ଅ୍୍ଭ୍ଯାସ ଜ ଥଲା । ଚେଣୁ ଲେଖି ରଖିବା 
ର ଭାଙ୍କର ଅଭ୍ଯାସ ନ ଥୁଲା ! ଲେଖିବାକୁ କହ୍ଧରଲଲେ କନ୍ରବେ ‘ବଡ଼ର ଲେଖା 
ହୋଇର”, କନ୍ଧିବାକ୍ଲ: କନ୍ଧଲେ କନ୍ଧବେ ବହୃତ୍ତ କୁହା ହୋଇର” । ସେ ଭ୍ରସିବା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


¬ 
[64 
—h 


ଲେକ ନଥ୍ନଲେ, ଥୁଲେ ଭୁଡ଼ବା ଲୋକ । ଦ୍ଲଡ଼କର ଗଖୋକବା ଥୁଲା ଚାଙ୍କର 
ଦସ୍ତୁର । ସୁଣି ସେ ଭ୍ରଷିବା ଲୋକ ଜ ଥୁଲେ । ଥୁଲେ କର୍ପିବା ଲୋକ ଅବା 
କରବା ଲୋକ । ତାଙ୍କର କଦର ବା କମ୍‌ ଥଲା, କରବା ଥଲା ବେଶୀ । 


ସଦ୍ଧ୍‌ ଧର୍ମ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ସେ ଠଗିଥ୍ରଲେ । ସଦ୍ଧ ସାନ୍ରଙ୍ରାଢ ଇତଢାସ, 
ଦର୍ଶନ ଅଉ୍‌ ଶାସନ ସରେ ସେ ଦ୍ଲୁଡ ଥୁଲେ । ସଦ୍ମ୍‌ ସମମାଜର୍‌ ଧାରାରେ 
ନେ ଢ଼ିର ଥୁଲେ । ମୋ ବଦେଝନ୍ଧୁରେ ସେ ଉ୍ପନ୍ତଦେ, ସୋରବାଶିଷ୍ଟ, ରୀତା, 
ଚାଇବେଇ, କୋର୍ବନ୍‌ ଠାରୁ ଆବମ୍ଭ ଵର ପାରଞ୍ଜଲ, ପ୍ରେ5୫ା, ଶଙ୍କରାରୃର୍ସ୍ୟ, 
ଭ୍ତବେକାନହ, ରସେଲ, ରାଧା ଷ୍ଫାନ୍‌ଃ ସ୍ବାପ୍ବର୍‌କରଠ ଆଉ ଗୋରା 
କାହାରକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ ନଥ୍ବଲେ। ସେମି ୫ଲଷ୍ସ୍ସପ୍ଟଟ ସାନ୍ଚେ ଷାସ୍ତରନାକ୍‌ 
କାଳଦାସ, ରସୀନ୍ଦନାଥ୨ ନଜନର୍ୁଲଙ୍କ ଠାରୁ ମାର୍ସ ଲେନନ୍‌, ଷ୍କ୍ଵାଲନ୍‌ 
ମାଓିସେତ୍ଛୁଙ୍ଗ , କାଗ୍ଟେ।, ଗୁଏଭରା ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗଢ଼ିଥୂଲେ । ସେଜ - 
ମାନେ ବାକିରାଡ୍‌ଜ ଗ୍ରନ୍ତାବାସର ସେ କ୍ଲଡଆଝିକ୍ୁ ଦେଖିରନ୍ତ ସେମାନେ 
କନ୍ଧୟାରବେ ଚା”ର ବାଦସମୁହିର ଉର୍ଦ୍ଧ ମ ଅଧାକାର୍ଦୁରେ ଅରବନଙ୍କର 
“ସବାରୀ” ଥୁଆ -ଡୋଇଚ ର ତୂ ଦଗରେ ମାଓଙ୍କର “ସଂସ୍ଟୁ ତକ ବଷ୍ରବଂ 
ରବ୍ଧର । ଅଭ ଢ ସେ ଲୋକ, ଅଭ୍‌ଚ ତାଙ୍କର ଖିଆଲ । ମୋ ଅଛି 
ଆଟରେ ଏବେବ ସେ ଦୃଶ୍ଯ ଅବ୍ତକଳ ଜାର ଯାଉଚ ସେଉ୍୍‌୍ଦନ ସେ 
ବାଘ ମ୍ଭର୍ହିରେର ଠିଆ ହୋଇ ଶ୍ବ୍‌ ଅଚବଗରେ ଉଚ କଣ୍ଠରେ “ସାବ? 
ତ୍ଚନ୍ତ ଅଉ ତାଙ୍କ ମୂହଁ ରେ ଗର୍ଣ୍ଣୀମ ଆକାଶର ଲଲମା ଫଗୁ ବୋଲ 
ଦେଇ ଯାର ' 


ସେ ବାସମୁ ହି ରଦ୍ବବ ଜାହିଁ । ସେ ମାଝିର କୁଡ଼ିଆ ଡ଼ୁଏଭ କୋଉ- 
ଦନ ମାଝିରେ ମିଶିସିବ । ହେଲେ ତାଙ୍କର ଗୋଝିଏ କଥା ଅକାଶ 
ପବନରେ ଗୋଳ ହୋଇ ସବ୍ଧଦନ ରନ୍ଦଯିବ । ଗ୍ରର ଆଲ୍‌ଅ୍ତର କେରେ- 
ବେଳେ ଚାହା ଲୂରଗଲେ ବି କେତେବେଳେ ଢ଼େଲେ ପ୍ତକଂିର ଡେଉଥୁବ । 
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କବ ଘଡ଼ଜାପ୍ଟକଙ୍କୁ ଦନେ ସେ କନ୍ଥରଥୁଲେ “କବ, ତୁମେ ଲେଖା ଲେଖି 
କର । ଚେଣୁ ତ୍ର ଡ଼ି ବା ବେଶୀ ଦରକାର ଜାରି । ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଅଭ୍ତିଲେ ତ୍କୁମେ ଲେଖିବ କେଚେବେଳେ ? ମୁଁ ଲେଖେ ନାହି ବୋଲର 
ବଡ଼ଭ ରେ ।”? ଡ଼ାୟ ନବକ୍ଷ୍ପଧ ତୁମେ ନ ଲେଖିଲେ ବି ତ୍ର କଥା 
.ଲେଖା ଦେବ ! 


ଚମ୍ପତମୁ ଣ୍ରା ଲ ବାକର୍ରଉ୍ତତ ଗ୍ରଡ୍ତାବାସ କେଉ୍୍‌ଠି ହେଲେ ଧର୍ମ 
ଜାଁବର ଦଡ଼ବାଡ଼ ଆକ ନାହିଁ କ କେବେ ନ ଥୁଲା । ଗୁଲ, ଗୁରୁବାର 
ଇଲା, ବାର୍ଦାମୀ, ସାହଦା କ ହାସିନା କେନ୍ଦ କେବେ ସ୍ତବ ପାରନ୍ତ୍ର ନାହଁ 
କଏ କଣ ୨ ବଡ଼ଦ୍ଦନ ତଂ ଆସେ । ଫୁଲ ପନ୍ଷରର ସଜା ହୋଇଥବା “ନଶଂ 
ର୍ଵର୍‌ କବର ଏକ ଚ୍ରାଳ ଏକ ଲୟରେ ସମସ୍ତେ ଗାଇ ଉଠନ୍ତର 


“ଆଡେ ସୂର୍ଗବାସୀ ପିଚା ଶୁଣ ସ୍ପର୍ଗଠାରେ 
ତୁମ୍ଭ ନାମ ଥୂଜା ପାଉ ଏବେ ଏ ସଂସାରେ ।” 


ସଛ୍ଛ୍ଯା ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ସମସ୍ତେ ସମ୍ଭବେଇ କଣ୍ଠର ସମସ୍ବରରେ ବୋଲନ୍ଧ 
ଉସ୍ତନତଦେଲ ସେ ନନ୍ତ୍ଵ ଓ ଓ” ଗୂର୍ଡ୍ତମ୍‌ ଅଦଃ-----. 


“ଂଷୁର୍୍ତ ଏ ପୂର୍ଣ ରାହା ପୁଣ 

ଷୂର୍ଡର୍ୁ ଷୂ୍୍ତି ଯେ ନଷ୍ପଲ୍ତ -- ୬? 
ମଜେଡ଼ଏ “ଶାନ୍ତ୍ରମଦ୍ଦର”ରୁ ଆନନ୍ଦ ଉ୍୍‌ଦ୍ଯାଜଂ ଯାଏ ସଦ୍ଧ ଗଛ ଲତା ବି 
ଏ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ “ ନଜକ୍ସ୍‌ ମଜେଇ ଦେଇରଚନ୍ତ । ସେ ସମପ୍ଟର ସନ୍ଧ୍ଯା 
ସେଠାରେ ଯିଏ ଥରେ ଉ୍ପଭ୍ତେଗ କରର ସେ କେବେ ତାକୁ ାସୋର 
ଆରବ ନାହ । ଅଭ୍ଧଲ ସେ ସ୍ତ ' ଅଲଭ ସେ ଗାର ' 


ସଦ୍ଭ ଡୃଏ, ମମିଭ ବସେ । କେରେ ମେଳା ମଉଚ୍ଥାର ଶଙ୍ଗ ବାକେ । 
“୭ ନ୍ନାଲସୁ? କଳ ରଙ୍ଗାଳୟୁ” କେନ ଆସନ୍ତ ନାନି । ଅନ୍ତ ସ୍ଵାସ୍ତବଭକ । ଗଛର 
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ଫୁଲ, ଘଡ, ଡାଲରେ ଆଗଣାକ୍ସୁ୍‌ ଆପଣା ସକେଇ ହୋଇ ଜାଚ ଗାତ୍ରେ 
ସତମ୍ଭ୍ତେ ମସଗୁଲ ଡୁଅନ୍ତ । ଭାଳଖେ କାଳେ ଛନେ ଛନେ ନୂସୁର ବାଜେ, ଙଂଶୀ 
ବାକେ, ଧୀର ପବନରେ ଆଣଖ୍ରମର ଗ୍ୃର ଦ୍ଦଗକୁ ସଙ୍ଟୀଉଭର ମୂଚ୍ଛ ନା ୟ୍ତସି 
ସାଏ-କବର ବୈ କୁଣ୍ଡ ନାଥଙ୍କର “ଆମ ଘାଠ ଶାଳା ନଜ ଡ଼ାରେ ଗତ୍ତା ଦିଶେ 
ଶେଭ୍ତ୍ରବଳରେ 12? - - -- + - ଖାଲ ଝିଅ ମାନେ ଜାଚ କରନ୍ତ ନାନି । ଆଣ୍ରମର 
ସ୍ଚସ୍ତେ ହାଢ ଧର୍ଵଧର ହୋଇ ଦହ୍ଦ୍ବୀଝକ ଆରମ୍ଭ କର ଦଞଅନ୍ତ । 


“ମାଦ୍ତଲ ବାଳଲରେ, ପୂମ୍ରା ବାକଲା 
ଆମେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅଝ୍‌ ଘ୍ତଇ ବାଳରାଉ୍‌ର ଚେଲ 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଲାସ୍ଯରୁ ଭାଣ୍ଡବ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ସମସ୍ତେ ମୁହାଁଇ ସାଆନ୍ତ । ଆଉ 
ଏମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ଆନହଦରେ ନାର ଗ୍ଵଲ ଥାନ୍ଧ ଆପଣ 
-ମାନଙ୍କର ନବକୃଷ୍ଣ ଗଟେ ଧ୍ରୀ ଆଉ ମାଳଭୀ ଗଟେ ଧରୀ ¬ ଅଉ୍‌ ଆମର 
ପ୍ରିପ୍ବ ବାପି ଡର ନ୍ସ୍‌ମା । ସେ ଆସର ଅଉ୍‌ ଆସିବ ନାନି ସେଜ୍‌ କ୍ଳସୁମ୍ଭ 
ଆକଶରେ ଚାକ୍ସୁ ଢୋଲକାକ୍ୁ ଡାଢ ପାଇବ କାହାର ? 


ସେଥୁତାଇଁ କହୁଥଲ ତାଙ୍କର ଧର୍ମି ଏବହ ପନ୍ତରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁବା 
ଧର୍ମ ନ ଥୁଲା । କନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ଥଲା, ସେ ଧର୍ମଛଡା ନଥୁଚଲେ । ସେ ଧର୍ମ 
ଥିଲ ମଣିଦ୍ତକୁ ଭଲ ଗାଇବା ଧର୍ମ । ସରୁ ମଣିଷକୁ, କୋରାପୁଃର ଶଉ୍୍‌ଗ ଆଉ୍‌ 
ମପ୍ମରଭଞ୍ଜର ସାନ୍ତାଳ କିଏ ଗମାଙ୍ କଏ ମର୍ମ ଭାର ବାରଣ ତାଙ୍କ 
ନକରେ ନ ଥୁଲା । ଭାଙ୍କର ଧର୍ମି ଥଲା 

ଂଏମୋ ବ୍ରାଦ୍ମଣ୍ଠ ଶୁର କର ମନ୍‌ ଧଗ୍ରେ ହାତ୍‌ ସଦାକାର ।”” 


ସେ ନାର୍ଦ୍ତ କ ନ ଥିଲେ । ଅଥଚ ଅଧାମ୍ଵି କରା ନାମରେ ସେ ନଜକ୍ସ 
ପ୍ତଦଞ୍ଚର୍ତ କରବାକୁ, ଠକବାକୁ ରୃହୁଁ ନଥୁଛଲେ । ସେ କହୁଥିଲେ ‘ଗୋହିଏ 
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ମନ ଚଢ଼ା ଆଧାମ୍ଭ ସପର୍ଣ୍ କର୍‌ ଅମ ଜୀବନର ଅତ୍ତ ବାସ୍ତବ ସୁଖ ଦୁଃଖକ୍କ 
ଉଡାଇ ଦେବା ଵା ର୍ୁଡ଼େଇ ଦେବାର ମୁଁ ବଗ୍ଵଧୀ। ଅଶେଷ ବଛନ 
ମାଵୈେ ଲଭ୍ଭବ ମୁକ୍ତର ସ୍କାଦ୍‌ ? ଏଇ ଥଲ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ରଚଲ୍ମବାଃ । ସେଥର 
ପାଇଁ ଅଣେଷ ବନ୍ଧନ ଭଵଭଚର ଆପଶାକ୍ସ୍‌ ଆଗ ସେ ବନ୍ଦୀ କର୍ୁଥ୍ୁଲେ । 
ଅନକ ହଳାହଳକ୍ସୁ ଜୀଲକଣ୍ଠ ଗର ଆତ୍ଣଣା ଭତ୍ରେ ଜୀର୍ପ୍ତ କର ଦେଉ 
- ଥିଲେ । *“ସେ୨ର ଭପ୍ଟଙ୍କର ଢେଚଲ ବ ମୋ ଦୁଃଖ ଭରେ ମୁଁ ବରେ” 
| live with my sorrows, however terrib'e thay may be. 
ଏହାନ୍ଦି ମୋର ଦଣିନ ବୋଲ ଖଣ୍ଡ ଏ ୭ଠିରେ ସେ ଲେଖିଅଛନ୍ତ । ସେଥ- 
ପାଇଁ ସେ “ଅଳକାଷ୍ରନଂ ର୍ର 'ଜକନ ବଦ୍ୟାଳୟ୍ଠଂ ଏବଂ “ଗାଛୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ରୁ 
“ଜକସଲବାଡ଼ି? ଯାଏ ସର୍ଧ ପଦ୍ଦାକୁ ଅଣା ବେକରେ ଗଳେଇ ଦେଇ 
ଥିଲେ ଆଉ୍‌ ମନ ଦେଲେ ଆଣ: ଗୌଂରୁର୍େର ଅଗେ ଢାକ୍ସ କାହି ଫି କଂ 
ଦେଉ ଥଲେ । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏର ସଣା ଓ ଦୁର୍ଭଶଣାର ସମାହାର 
ଓ ସମନ୍ସ୍‌ପ୍ବ ଥଲ । ସେ ଥୁଲେ କନକ ନଜର ମୋହ ମୃଦ୍‌ଗର୍‌ । କୌଣସି 
ଧମ୍ମି ସ୍ତତ୍ତ ତାଙ୍କର ମୋହ ନ ଥୁଲ୍ମ ଲକ ଆକର୍୍ରଣ ନଜ ଥୁଲା । ଧର୍ମର୍‌ ଅଳ ଭକ୍ତ 
ସେ ଜଥୁଲେ । ଚାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ ଅନ ଭକ୍ତକୁ ସେ କିପର ଛଳେଇ କର 
ବାରିପଦା ଜେଲର ଗଞ୍ଚସ୍ତରୀ ମସିହା ଅକ୍ଟୋବର ମାସ ଏକ ଚରିଖରେ 
ତାଙ୍କର ଅଲଅଳ ଝିଆର ଶ୍ରୀମସ୍ବୀ ଅଲ୍ଷୂର୍ଧା ମଡାରଣାଙ୍କୁ ରଠି ଲେଗିଇନ୍ତ 
ତାକୁ ପଢ଼ିଲେ ଜ ହସି ରହ୍ଧ ହେବ ନାହିଁ । 
ମୋ ଝ୍ବିଆସ୍ରଙ୍କୁ— 
ସ୍ପେହର ଚୁନଥା ! 
x xX x 


ଆଜିକାଲ ମୋର ଗୋଃାଏ ପୁରୁଣା ସଃଣା ବାରମ୍ଭୀର ମତେ ଡ଼ର । 
ତୁ ଜଲ୍ବ ଢୋଇଜ୍ସ୍‌ ବା ଅତ୍ତ ଗ୍ରେଃ । ଭ୍ତଭ୍ଜକ ବୋଉ୍‌ ଦେଖିଚନ୍ତ । ଆମ 


“ଘାରେ ଗୋଝାଏ ଗ୍ଵକର୍ରାଣୀ ଵୋକ ଥଲା । ତାକୁ ଢେଲା ବସନ୍ତ । ମୋ ବୋଉ 
କ”ଣ କରବ ? ଢା”ର ବସନ୍ତକୁ ଗ୍ରେଗ ନ୍ରସାବରେ ଡ଼ର କନ୍ଧ ମା 
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ଠାକୁରାଣୀ ବୋଲ ପ୍ବର୍ପ ବଣ୍ବାସ । ସେ ଞୋଙ୍କକୁ ଭ୍ରିଙ୍କ ଶାଳଚରେ ରଖାଇଲା । 
ଚର ଚର କନ୍ଧ ଭକ୍ତବର ଆମ୍ଭ ଗ୍ଵକର୍‌ ଡ଼ାଭରେ ଜେନା ଗୁଡ଼ ଦେଇ 
ଅଠାଇଲା । ଝେକୀର ଶୋଳଣା ଭ୍ରରଖପ୍ତ କା ପ୍ତାରଯ ଫଂସ୍ଟ ତରେ ବଢ୍ିର । 
ବସନ୍ତ ଦେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ମାଚ୍ତା ଠାକ୍ଗ୍ଵଣୀ ହୋଇ ଗଲାଣି । -ଭ୍ରେଗ 
ପାଲି ଭିଙର୍କଶାଳରୁ ଡାକ ଦେଲ ସା କନ୍ଧଦେ ମା”କୁ (ଅ୍ଥାତ୍ଵ ମୋ 
ବୋଉ୍ଉକ୍ସ୍‌} ମୋ ଗାଇଁ ଅରୁଆ ଗ୍ଵ୍ଚଳ ଭ୍ତଭ, ଘିଅ ଅଉ ଡ଼ାଲ ଗ୍ରଦଧ କର 
ଏଠିକି ଆଣି ମେ ଢେ ଦେବ !! ଆମେ ଦେଖୁଥାଜଉ୍୍‌ ମଜା-ବୋଉ୍‌ କଂଣ 
କରିବ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ଅରୁଆ ଗ୍ୃ୍ଚଳ ର୍ନ୍ଧ ବାଢି ଘିଅ କାଇ 
କାଦାକ୍ସ୍‌ ଦେଲ —ଆଉ୍‌ ଦୋଭାଲ ଦର୍‌ ପିଣ୍ଡାରେ ଥାଇ ସ୍ଵ୍୍ତମତ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାର ଦଣ୍ଡିବର୍ତ ହୋଇ କହଲା “୨ ଜଇସା ମା”କୁ ଦେର, କନ୍ଧରୁ ମୁଁ 
ଏଇଠି ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାରୁଛୁ । ମୁଁ ସେଇ ଦ୍ଦନ୍ଲ ଭୁଝିଛୁ ଭକ୍ତ କାହାକୁ କହନ୍ତ, 
ଭପ୍ୃ କଂହାକ୍ସ କହନ୍ତ । ଏଇ ୫। ଆମ ସଂସ୍ତ ର ମଞ୍ଜ ବା ମଜା ।” - - 


ନ୍ଦ ନକର କଥା । ଚ୍ଚମ୍ଭଣ୍ଡୀରରେ ସେ ନ୍ଦନ ସ୍ବଧା ପ୍ତଥନାରର୍‌ ବାପି 
ସୋଗ ଦେଇଥୁଲେ । ପ୍ରର୍ଥନା ସଶ୍ତଲ । ସୁର୍ୁଣା ଚଳଣି ଅନ୍ତ୍ସ୍ପାରେ ପିଲଏ 
ଲାଙ୍କୁ ଜାଜା ପ୍ରଶ୍ନ ତରୃରିଠଲ । ସେ ଚ୍ରାଙ୍କ ରଙ୍ଗରେ ସରଦ୍ଧ ଜ୍‌ଣ୍ତର ବି ଦେଲେ । 
ଶଷ୍ଠରେ ମଠ ରର୍ଵରଲ, ବାପି, ଚକଜ୍‌ ଧମି ଆୟଣଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଠ । ( ମୁଁ ନନ୍‌ 
ମ୍ବସଲମ୍ଭାନ, ଶ୍ରଂଷ୍କ୍ରୀଜ ଧର୍ମ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଗଗ୍ଟନଥୁଲ । ) ସେ କହ୍ଧିଚଲ 
ଦନ ଧର୍ମ ।? ମୁଁ ଢାଜୁବ୍‌ ଦେଲ । ମୁଁ ଭ୍ରବଥ୍ତଲ ମେ ଚ୍ରୀଣ୍ବାନ୍‌ ଧର୍ମ କଥା 
କନହବେ । ମୁଁ ପୁଣି ଛଗ୍ଵରଲ, କ'ହିଁକ ? ସେ କନ୍ଲେ ଚ୍ୀଭ୍ତ୍ୁ ଜ୍‌ ବା ଇସ୍ଲଲ୍ଞମଭ 
ଧର୍ମରେ ସମସଙ୍କ ପାଲି କେବକ ରେ ଝିଏ ଚାଶ । ମନ ଦରଦ୍‌ ଧର୍ମ ତାହା 
ନ୍ଵଦୈ । ଏଥିରେ ପ୍ରତଚଡ଼ାକ ଲୋକର ଉ।”ରବ ୫ ବାଛୁ ନେବାର ଅଧ୍ବକାର 
ଅଛୁ । ଏ ଧର୍ମର ଏହାନ୍ଦି ଛନଶର । 
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ଧର୍ମକୁ ପିଏ ଏର ଗାଶୁଡ଼ା ଖୋଲ ଭାର ଭ୍ରଚର ବାହାର ଭୁଝେଇ 
ଦେଇ ଗାରେ, ସର୍େକ ଲୋକର ନକର ସେ ଗୋଂିଏ ଇଚ୍ଛା ଅଛି, ମର 
ଅଛୁ, ମସ୍ତ ସ୍ବ ଅଛୁ - ଚାକୁ ସେ ମାନ ଜେଇ ଥଥାରର, ସେ , ସୃଧର୍ମୀ ନ ଢେଉ 
ଅଧର୍ମୀ, ଛଧର୍ମୀ ବା ନା୍ଦ୍ରକ ଡୋଇ ଠାରେ ନା ! 


ଛିଞଚିଠଥଃ 


ଆସୁଚ୍ତଳର ପରଶମଣ 
ଚନ୍ଥାଆଁ ଅ ପ୍ରାତଣ 


ଲୁହାକୁ ଛୁଆଁଇ ସୁନା କରବା ପାଇଁ ଯେଉ ଗରଶମଭଣି ଲୋଡା 
ଡ଼ୁଏ କବ ଚାକୁ ତାଇବା ଲି ଏଠାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁନାଡାନ୍ତ । ସେ ତ 
ସୁଜାକୁ ଜାଲ ତ୍ତୋଡ ଆଡ଼ୁଶତ ଉନ୍ଲ୍‌ଲ କର ଗାରୁଥବା ନଆଂକୁ ଗୋଜରନ୍ତ । 
ସେଉ୍ତି ନଆଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭ୍‌ଚରେ କଳ ଭାରବ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଳାଇ ଭାରବ ! 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଢଚରେ ଢେଜ ଦେଇ ଗାରବ ! କାରଣ ଯାହା ଭଚ୍ରେ ଚେଜ 
ଜାଵି, ନଆଁ ନାନ୍ଗି ସେ ସେ ମଲ୍ନ ଗଲା ସନ୍ଧତ ସମାନ ¦! କୋଧଡୁଏ ହଜାର 
ହଜାର ବର ଆଗେ ପ୍ୂଥ୍ପ୍ୀର ପ୍ରଥମ ର୍ଵଷି ଏ କଥା ଜାଣିଷାର ଦାଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ମନ୍ତ୍ରରେ ଏହ୍ର ନଆଁ କୁ ଦି ପ୍ରଥମେ ସରତ କରଥିଲେ ! 


ଜବକ୍କଷ୍ତଙ୍କ ମନ ଉ୍ଉତ୍ତରେ ସର୍ଧୁବେଲେ ଏଇ ନଆ ହୁତ୍କ ଦୃଚ୍ମ 
ହୋଇ ଜଳନୃଥଲ୍ଭ ଓ ତାଙ୍କୁ ଜ୫୫ କରୁଥଲା । କଃକ କଞ୍ଚା ଖେରସର 
ଜଣାଶୁଣା ଜମିଦାର, ଓଵଶାର ନାମଜାଦା ଓକିଲ ଗପ୍ଟବାହାଦୂର 
ଗୋକ୍କାଜନଦ ଚୌଂଧଟସ୍ବଙ୍କ ଗେଲଵବସର ସାନପୂଅ, ଘିଅ ଖାଇ ଷଖୀରରେ 
ଆଞ୍ଚଉ୍ଥୁଲେ କନ୍ଧଲେ ଚଳେ । ମାଆ ପରଦ୍ଧାବଗ ସୁଣି ସେଇ କ୫କ 
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ଜଲ୍ଲା ବେଣ୍ଢକାର ଗାଁର ଧନଶାଳୀ ଶ୍ରୀ ସଦାନନ୍ଦ ମଦାନ୍ତଙ୍କ ଝିଅ। ସେ 
କାଳକୁ ଅନେଇଲେ କୋଉ୍‌ କୁଳ ତାଙ୍କର ଉଣା ନଥୁଲା । ଧନ, ମଭାନ, 
ଶିକ୍ଷା କକୋଉ୍‌ଥ୍ଵଟରର କରନ୍ତୁ କମ୍‌ ଜଥଲା। ରଥାପି ସତ୍ତେ ସେର ଗୋଃାଏ 
,ଅଭାବ ରନର । ଅଉ୍‌ ସେ ଅଘ୍ତବ ଥୂରଣ ପାଇଁ ଏ ନଆଁ ଜଳର । 


' କ୫କ ସହରର ଦୁଇ ମହଲା ପକ୍କା ଘର ସ୍ଵଗ୍ଵଜ ଆଶ୍ରମରେ 
.କଲ୍ତ ହୋଇ, ସହରରେ ଭୁଲ, ଚାଲି, ଖେଳ; ସହରରେ ବଢ଼ି; ପିଆରା 
ଚମୋଢ଼ନ ଏକାଡ଼େହୀରେ ମାଵି,କ୍‌ 'ଗଡ଼ିୟ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେକରେ ବ. ଏ. 
ଚ଼ରିଲ୍ଲା ବେଳକୁ ସେ ଦେଖିଲେ ଖାଲ ତାଙ୍କ ଭ୍ଭରେ: ଆଁ ଜଳୁ ଜାହ୍ବି, 
ସାଗ୍ବ ଦେଶରେ ଗୋ୫ଶ।ଏ ନଆ ଜଲିବାକ୍ୁ ଆରମ୍ଭ କରର । ସେ ନଆଁ 
ଦ୍ଦନକ୍କୁ ଦନ ଗ୍ଵରୁ ଆଡ଼କୁ ମାଡ ଯାଉର, ସଭେ ସେମି ପାହାଡର କଆଁ । 
ଜଙ୍ଗଲର ନଆ । ଗୃହ ଗୃଡ଼ଂ ଏ ସୃ୍ଦ୍ଧ କୁ ଗ୍ରରଖାର କରଦେବ ! ଏ ନଆ 
ଅସହସଯୋଗର ନଆଁ ¬ ଗୋରା ସରକାରଙ୍କ ବଂରାଧରେ ନଆ ¦ ସେ 
ଲଗିଲା ଆଉ ଗୋରା ସରକାରଙ୍କୁ ମ୍ଥୋଡ କାଳ ଟାଜ୍୍‌ଶ କର ଲଭଲ । 
ଏଇ ନିଆଁରେ ବଡ଼ ଭ୍ତଇ ଗୋଷଷଦଳୁ ଚ୍ଟେ ଧ୍ଗ୍ଵ ନକର ନଆ ମିଶାଇ 
ଥିଲେ ଅଉ୍‌ ସାନ ଭ୍ତଇ ନବକୃଷ୍ଣ ର୍ଟେ'ଧ୍ଝ୍ବ ରଛରେ ରଦହନ୍ତେ କାଵ୍ଧିକ ? 
ସେ ବି ନଆଁ ରରେ ନଆଁ ମିଶାଇଲେ, ନଆଁ କୁ ହାତ ମୁଠାରେ ଧର 
ଏ ଗାଆଁ ସେ ଗାଆଁ ଭ୍ୁଲଲେ, ଲେକେ କହ୍ରତ୍ମଭ ଘର ସେ ନଆଁରେ 
ଖେଳିଲେ । ୧୯୨୧ ଗୃୃଲଥାଏ । 


ଅନଗୁଳ ମାଳସ୍ରୀ ଅଷ୍ତମ ଅଉ ସ୍ପର୍ଵଜ ଆଷ୍ତମର ଦୁରଚ୍ତା ବୋଧହୁଏ 
ଅଧ ଶତେ ବର୍ଷର ପାଖାରାଖି । ହାଳଙ୍ର ଆଖ୍ରମରେ ହୋମ ଡ଼ଏ ନାହିଁ, 
ସଞ୍ଜ ଦୃଏ ଜାନି । ବୈଦ୍ଦକ କମି କାଣ୍ଡକ୍ସ ସ୍ପୀକାର କର୍ଵଯାଏ ନାହିଁ । 
ଚଢେଲେ ଏଇ ଅଗିର ଆହ୍ଵାନ ସବୁବେଳେ ର୍ଵଲଥାଏ ' ସେତେ ସ୍ତ 
ସମି ଦୃଏ ସରୁଥ୍ରରେ କେ ମାଳସ୍ରୀ ଚ୍ଚ 'ଧରବୀ ଝ୍‌ଣା ରାରରେ ଅଷତଣାର 
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ଅଙ୍ଗ,ଲ ଚଳାଇ ସେଚେବେଳେ “ଆଗୁଚନେର୍‌ ସର୍‌ଶମ୍ଭଣି ଗ୍ରେଥ ଅ ସ୍ତାଣେଂ 
ଗାନ ଗାଆନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଭାନ୍‌ସେନ୍‌ଙ୍କର ସାକ୍‌ ରାଗିଣୀ କଥା ମନେ 


ପଡ଼ଯାଏ । ଆଉ ଜଣାଯାଏ ସାଗ୍ଵ ଆଶ୍ରମରେ ଲକ୍ଷ ପ୍ରଙ୍ଭର୍‌ ଶିଖା ଏକ 
ସଙ୍ଗେ କଳ ଉଠୁ ' 


ଆଷ୍ତମରେ କେତେ ସପ୍ତ ଡ଼ୃଏ । କେଢେ ଲେକ ଆସନ୍ତ । ତାଙ୍କ 
ଭିଭରେ ଅନେକ ବଡ ବଡ ଲେକ ବ ଥାଆନ୍ତ । “ଶାନ ମନ୍ଦର”ର ମଣ୍ଡପ 
ବଡ଼ ଲେକମଭାନଙ୍କ ଗହଣଷ୍ତାଇ ଧନ୍ୟ ଦୁଏ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏଵକ ଜାଣି ଥାଆନ୍ତା 
ସେ ନବବାର୍ଧ ଅଛନ୍ତ । ଆଣ୍ତ୍ବାସୀ ଜାଣି ଥାଆନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ବବାପି” 
ଅଚଛନ୍ତ । କନ୍ତୁ ଚାଙ୍କୁ ମଣ୍ଚୟ ଉପରେ ଖୋଳିଲେ ସେ ମିଲନ୍ତ୍ର ନାନ୍ଦ୍ରି। ସେ 
ଅନନ୍ତର ସେ ନାଦାନ୍ତ ' ଡୁଏଭ ପି ଲାଙ୍କ ମେଳରେ କୋଉଠି ବସିଛନ୍ତ୍ର । ଦୁଏଚତ 
ସାଧାରଣ ଲେକଙ୍କ ଭଚଚରେ କୋଉଠି ମିଶି ସାଇଚନ୍ତର । ତାଙ୍କର କନୁ 
ବାରଣ ନାହି । ଦର ଢେଉ, ଭଳ ହେଉ, ଘାସ ହେଉ, ବେଞ୍ଚ ହେଉ, ଝିଣ 
ଚଉ୍ଵଲ କଳ କାଠ ଚଉ୍‌ଳ ହେଉ କୋଉଥରେ କରୁ ଭେଦ ନାଡି । ଆଗ ହେଉ 
କ ଅଛ ଡେଉ୍‌ । ଆସିଲା ବେଲକ୍କ୍‌ ଯୋଉଠି ଜାଗା ମିଳଲ୍‌ । ଚାଙ୍କ ଗାଲି 
ଟକଭେ ଅଲଗା ଆସନର୍ର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଜ ଥାଏ । କେଚବ କରୁ କନ୍ଦୁବାକୁ ସାଆନ୍ତ 
ନାହିଁ । କଣା ଡ଼ିଲା ପର ସଭ୍ତକ୍ୁ୍‌ କେଚ ଆସନ୍ତ ନାହିଁ, ଜଣା ଡ଼ଲ ର 
ଯାଆନ୍ତ ନାନି । ସଦ୍ଧ୍‌ ଶୁଣନ୍ଧ ବେଳଳେ ବେଳେ ବୁଆଙ୍କୁ ବା ବଡ଼ଙ୍କ ଝିକଏ 
ଝିଲଏ କୋଉ୍‌ କଥାରେ ଝିକଲ କରଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ୟ ବେଲେ ବେଲେ ମନେ ହନେ 
ହସୁ ଥାଆନ୍ତ । ମୋର ମଚନେଅନ୍ତୁ ବଜର୍୍‌ାଉ୍ତଭ ଘ୍ରତାବାସର “ଗସ ସଙ୍ଗୀନ” 
ଆାଦଲ ବାଜଲରେ ପମ୍ପ୍‌ ବାଳଲ- ଅମେ ସବ୍ଧ ଅଝୁ ଭ୍ତଇ ବାଳିଗ୍ଉ୍ତର 
ରେଲ” ବୋଲା ହେଲ୍ମବେଳେ ସେଉଁଠ ଥଛଲେ ବ ପିଲଙ୍କ ମେଳକ ଆସନ୍ତୁ । 
ପିଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୋଲନ୍ତେ । ସେତେବେଳ ମେ ଶୁବ୍‌ ସିରୟ୍ଟସ୍୍‌ । ଆଉ 
ଆଗୁନେରୁ ରଶମଣଂ ବୋଲା ଢେଲ୍ଲବେଳେ ବୋଧ ଡୁଏ ମେ ଆଉ କେଜ୍‌ 
ଏକ ଲେକରେ ରୁଲ୍‌ ଥାଆନ୍ତ । ଢ୍ରାଙ୍କ ମୁହଁର ତରଦାରେ ମୁଁ ଦେଖେ ବକଳର 
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ଝଲକ ¦! ଅନର ଅଆ କ୍ସ ମେ ବାହାଗକ୍ୁ୍‌ ନ ଗ୍ରଡ଼ ବୋଧହୁଏ ଆଷଣା 
ଭଳ୍ରେ ହଜମ କ.: ।ଛନ୍ତର ! 


ପନ୍ନ ପଡ଼େ । କୁଣିଆ ଥଇନ୍ନ ଖାଇ ବସନ୍ତ୍ର । ଝଖୋଜନ୍ତ୍ର ସେମାନଙ୍କର 
ଜବବାଦୃଙ୍କ । ନବବାର୍ୁ କଂଣ କୋଉଠି ଥାଆନ୍ତ୍ର ୨ ଟସ ମଣ୍ରକ୍ୁୁ କାଵ୍ରିଲ 
ମିବେ ? ଡ଼ାଇନର୍‌ ଖଲ ଚଉଦ ନେଇ ପିଲାଙ୍କ ମେଳକ୍ସ୍‌ ଗ୍ଵଲ ମପିବାର 
ରୀଙ୍କୁ ଦେଝାଯାଏ । ସେଇଠି ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲଗେ । ପିଲାଙ୍କୁ ଥଞ୍ତା ନକଲ କର ଖାଇବାରେ ଭାୀଙ୍କର କି ଆନନ୍ଦ ! 
ପିଲାଏ ଝାଇ ଜ ସାରବା ଯାଏ ଖାଇ ସାରଥ୍‌ଲେ ବ ସେମିତ୍ତ ସେଠାରେ 
ବସିଥ୍ରରେ । ଗଟ ଜମେଇ ଥରବେ । ପିଲଏ ଚେର ଉଠାଇ ଉଠିଲେ ସେ 
ବ ନଜର ଶଲ ଚଉ୍ଵ ରଦ୍ଦ ଗୋଵେଇ ଅଇଁଠା ଲଗେଇ ସିଧା କମ୍ପୋଷ୍ଟ ଝାର 
୭ାଖକ୍ସୁ । ତା ରରେ ମିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କୂଅ ମୂଳକୁ । ଡାଇ ଧୋଇ ଲୁଗାରେ 
ମ୍ଭଢ଼ ଗୋଛୁ ପୋଛୁ ଫେରବେ । ରୁମାଲ କ ଖଉ୍‌ ଏଲ ଦରକାର ନାଦ ¦ 
ନଷଶ ନସ । 


କେରେ ମମ ଗ୍ଵଲମିବ । ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣିବା ଭ ପରେ ଭାଙର 
ଚଗୋଵାଏ ଅଭ୍ଯାସରେ ଡ଼ ଘାଇଥୁଲା । ବସ୍ବସ ସେଞତଳ ବଉୁଥଲ ଏ 
ଅଭ୍ଯାସ ମେଲେ ମଂକ ଷଣ ଧରୁଥଲ । ଆଉ ଗୋଝାଏ ଧନ୍ଦା ଥୁଲା 
ଚେମ୍ବଶେଳ । ନପାନ୍ତ ଚୁଆ ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ାଙ୍ଗବରେ ରେସ୍‌ଟଃଳ । ଢାରୁ ଅତର 
ଭଲ ଖଳ, ଫୁଃ ବଲ ଖେନ, ଦଞ୍ଡ଼ୀ ଦଉ୍ଡ ହସ ଶୁସି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗର 
 ଖଲଚିଲା କେନ ଚ୍ଚକୁ ନ କବକ ମନେ କରୁ ଜ ଥୁଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ମ 
କଥାରେ କେମିଦ କେଜାଣି ଉସୁକେଇ ଦଅନ୍ତ । ଜରେ ଦୃଝି ପାରନ୍ତ 
ଜାମ ସେ ଗରମ ୱଙ୍କର ମ୍ର ! ତାଙ୍କ ଉରରେ ଗୋଵଶାଏ କଛି ବଦଳେଇ 
ତଦେଲଣି । ମେମି ଥାଙ୍କ ସହ୍ଧକ ମିଣିବା ଭରେ ବୁଝି ଦୁଖ ନାଢ଼ି ସେ 
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ଭାଙ୍କର ବଜୁଲ କରେଣ୍ଟ କେଲେବେଳେ ଆମକ୍ସ ଚୁଇଁ ସାରଲାଣି । ଡ୍୍‌ଘଦେଶ 
ନାହିଁ, ଅଜ୍ଲଗାସନ ନାହି, ଦୃକୁମ୍‌ ନାଡି କ ଆଲ୍ଞ ନାହିଁ । କେବଳ ଚାଙ୍କର 
ସଂସର୍ଗ ଦରକାର । ସେର ସ୍ତସ୍ତବ ସରଧ ଲେକଙ୍କର ନ ଥାଏ । ନକର 
ନଆଁକ୍ଲ ଅଜ୍ଯର୍‌ ଅଜାଣତରେ ତା ଭଚ୍ତରେ ସୁରଇ ଦେବାର କୁଦୃକ ଚାଙ୍କ 
ଜଣାଥିଲା । ସେଥିଛାଇଁ ୧୯୨୧ରୁ ୧୯୪୬ ଯାଏ ସୀର୍ଭ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ 
କାଳ ମେ,ସାଗ୍ା ଓଡ଼ିଶାରେ ରାଙ୍କର କାଉ୍ତର କାଠି ଖେଳାଇ କେରେ 
ପୁ ରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଯୁବକ ୟୁବଝୀଙ୍କୁ କେଚେ କ୍ଷଣକ ଶ୍ରମିକଙ୍କୁ ନଆଁ ରର ଖେଳବାକ୍ସ 
ତତେଇ ଦେଇ ପାରଥ୍ୁଳେ, ମରେ କ ଦେଇ ପାରଥୁଲେ । 


ଅଛଂସା, ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ, ସତ୍ରାଗ୍ରହହ ଜେଲ ବରଣ, 
ଜେଲରେ ଯୁବକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ରଷ୍ଠା କରବାକୁ ଗ୍ରଢ ଦେଖାଇ ଗୁଳ ଗାଇଁ 
ଆନ୍ଦାନ- ଏସର୍ୁ୍‌ କଥାରେ ସେ ଥୁଲେ ଆଗୁଆ । ତାଙ୍କର ସର୍ଗ ବିଗ୍ଵରରେ 
ସେ ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମ୍ଭାନଙ୍କଠାରଗ୍ୁ ଝୁବ୍‌ ଆଗରେ ଅଲେ । ଗାନ୍ଞୀଙ୍କଠାରୁ 
ମାର୍କ ସଙ୍କ ଷର୍ଯୟନ୍ତଚ ମାଞଚଙ୍କଠାରୁ କାଭ ସାନ୍ଯାଲଙ୍କ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସଦ୍ଧ 
ବଗ୍ବରରେ ସେ ଷୋଖଚ ଥୁଲେ । ଅସଭଯ ଅମୀତତ ବର୍ରଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କର 
ଯୁଦ୍ଧ ଣେ୍ଷ ଗଂବନ ଗର୍ସ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ଵଲଥୁଲ । ସଟ୍ଂସେବା ସଂସର ସ୍ତ ଦେ 
ମିଲଥୁଇାହ ସସୋଦୟ୍ଡ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭୁଲବାର ସୁଯୋଗ ମିଳଥୁଲା; 
ଗୃଢିଥୂଲେ ରୁ ଢ଼ା ବସ୍ବସରେ ଆଷ୍ରମରେ ମହନ୍ତ ହୋଇ ବସି ଥାଆନ୍ତେ । 

ସେଉ୍‌ ଲୋକ ଜମିଦାରର ସୁଅ ହୋଇ ଜମିଦାଗ୍ଵ ଉଠେଇ ଦେଲେ, 
ମଠ ଧଜ କୋଠ ହେଉ; ଲଙ୍ଗଳ ଯା'ର ଜମି ଚାର ସାହାଙ୍କର ସ୍ପୋଗାନ 
ଥଲ. ସେ ଆଣଖ୍ତମରେ ବସି ମହନ୍ତ ହୋଇ ପାରନ୍ତେ କ “ ଜପ ପ୍ତକାଶଙ୍କ 
ସନ୍ଥତ ସ୍ୃଣି କମର କରି ୟୁଙ୍ତକୁ ଡେଇଁଲେ । ୟ୍ଦ୍ରର୍‌ ସିଜା କଲେ କମ୍ପ 
ଦେହ୫। ଡା ଗଲା । ଆଉ ପ୍ରତ୍ରୋକ ନଶ୍ବାସରେ ଗାଇ ରୃଲଲା ଂଛୁନ୍ତ କରେ 
ଲି ହେ ମୋରେ ଆରବ ବଲମ୍ବ ନୟ ।” 

= 
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ମଙ୍ଗରାଜରୁ ମହାରଣା ଅଉ୍‌ ମଦ୍ାନ୍ତତ ଦେଶାଇର୍ୁ ଗଡ଼େରକ ଅଉ 
ଦାସ, ଗୁଜରାଃର୍ୃ ଆସାମ, ଅଉ୍‌ ଉତ୍ତର ସ୍ତଦେଶର୍ୁ ଓଡ଼ଶା, କନ୍ଦ୍ରଦାକୁ 
ଚାଳଚଲ ସାଗ୍ର ଭ୍ତରରରେ ସେମ୍ମାଜେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ରନ୍ଧରଚନ୍ତ । ମଙ୍ଗଗକ 
ବଂଶର ବାଳ ବର ଗଚଶା ତା'ର ଚେର ଆଉ୍‌ ଓଡଳକୁ ସର୍ଗ ଆଡକ୍ସ 
ମଡ଼େଇ ଦେଇଚ । ଜଣକଠାରୁ ଅଉ ଜଣେ କୋଉଠି କେତେ ବଲ 
ଅଡ଼ଲଣି — କନୁ କେଦ୍ର ଗ୍ରେଃ ନ୍ଵହନ୍ତ । ଗୋଝିଏ ବଂଶର ଏ ଗାରମାକ୍ସ 
ଦେଖିଲେ ଲୋକେ କେତେ ପ୍ରକାର ମତ ଦଅନ୍ତ୍ର । କେଚେେ ମନ ଗଢ଼ା 
ଗପ କରନ୍ତ । କେରେବେଳେ କାହାକୁ ଅକାନ୍ତ୍ର ତ କାଡ଼ାକୁ ଉଠାନ୍ତ୍ର । 


ମୁଁ ଦେଖେ ସେମତ୍ମାଜଜେ ସମସ୍ତେ ଆତ୍ମ ର ମଣିଷ, ଟସମାନଙ୍କର 
ସକଳ ସବଳଚ୍ଚା ଓ ଦୁଟ୍ବଳଭାକୁ ଆଣା ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ । ସେମାନେ 
ନଜକ୍କ୍‌ ଦେବଭା କର ଦେଇ ଆମମ୍ଭାଜଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ସାଇ 
ଜାହାନ୍ତ୍ର । ସେକ୍ତମାନେ ଭ୍ବନ୍ତ୍ର ସେ ସମସ୍ତେ ଦେବଢା ହୁଅନ୍ତେ - ସେମାନେ 
ସଚରେ କର କେଜାଣି ଗୋଞ୍ାଏ ଭ୍ଵଲ କର ବସନ୍ତ । ସେମାନେ ସଚଳ 
ମଣିଷ୍ଠ ଜ ହେଇ ଅଚଳ ଦେବରା ଦୃଅନ୍ତେ କାହିଁଲ ? 


ବଂଶର ଏଇ ମନ୍ମମାର ସ୍ତନକୁ ଆମ୍ଭେ ଯାହାକୁ “ବାଷା” କହୁ 
ବା ଲେକେ ପାହାଙ୍କୁ “ଗୋରବାରୁ? କହନ୍ତ ସେ ହିଁ ସ୍ଥଥମେ ଜଳେଇ 
ଥିଲେ । ଆଉ ସେଇ ସ୍ତ୍ର ଶିଖାକ୍ସ୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ ତାରସ ଘ୍ରଟଂ ସାରା ସ୍ତରତରେ 
ମଦସ୍ତ ସ୍ତପାତରେ କଳେଇଲେ ଏଇ “ବାପି”? ବା ନବବାରୁ । 

ନବବାରୁ ଆଷ୍ଣକ୍ୁ ଗୋଝିଏ ସୀମ୍ମା ଭ୍ଚରେ ବାନ୍ଧ ରଖିବାକ୍ସ 
ଗୃ୍ି ନଥ୍ୁଲେ । ରେଭେନ୍‌ସା କଲେକର ବଂ: “¬ ଚ୍ରଣୀରେ ର୍‌ଥବା ଏଇ 
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ୟୁବକ ଜଣକ ଚଠଦାହମାନବର ସାଗର ତୀରେ?” ଆଉଣାକୁ ହଜେଇ 
ଦେବାକୁ ଟଙ୍ଗୋଗସାଗର କୂଳରୁ ଧାଇଁ ଯାଇଥୁଲେ ଅଆରବ ସାଗର 

4 ୦ସୋଉ କ୍ତ — ] 
କୂଳକୁ । କାଠଯୋଡ଼ କୂଳରୁ ସାବରମତୀ କୂଳକ୍ସ "¬ ଗାଳୀର 
ଡକଗରେ । ସେଢେବେଳେ ଦେଶଚର ସ୍ଵାଧୀନତାର ଜୁଆର କୂଳ ଡେଇ 


ଗ୍ଵରଆଉକ୍ସ ମାଡ଼ ରୃଲଥୁଲା । ମମିଢ଼ା ହେବ ୧୯୨୨ ର୍ର ୧୯୨୭ । 


ଚ୍ତାଛରେ ରଝୀଦ୍ଦନାଥଙ୍କ ଶ ନ୍ଧ ନକେଚ୍ତନ । କାକା କାଚଲଲ୍‌ ହର, 
ଆଣ୍ତକ ଆଉ ଆଗ୍ଟର୍ସ୍ଯ ନ୍ଷିତମୋଡ଼ନ ସେନ୍‌ ଆଦ ମହାନ୍‌ ର୍ରଷ୍ିଗଣ 
ସେତେବେଳେ ଶାନ୍ତନକେଇନ ଆଣଞ୍ତମରୁ ମେମ୍ଭାନଙ୍କର ଜ୍ରାନର 
ଅଲୋକକ୍ୁ ଗ୍ଵରଆଡେ ବଗ୍ରଡ଼ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ନ୍ୁମାଳସ୍ଟର୍ୁ କନାକୁମଭାରୀ 
ଯାଏ କ୍ରଜ ଲଭ କରିବାର ଏକ ପିଷ୍ଥାମା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜ୍‌ଦ୍‌ବେଳିଭ 
କର୍ରୁଥଲ । ଚାଛୀ ଅଉ୍‌ ରଗ୍ୀୀଦ୍ଦନାଥ ଲେକମାଜଙ୍କ ମନ ଭତରେ ସ୍ତଖର 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଘର୍‌ ଆ୍ଣଣାର କରଣ ବ୍ଲଣି ଦେଡ୍‌ଥଳେ । 


ସେଇ ଶନ୍ତରନକେରନ ଆଖଷ୍ତମରେ ମସେଭଢେବେଳେ ଗୋଡିଏ ଝିଅ 
ମଧ୍ଯ ଆଗଣାକ୍ୁ ମୁନ କ୍ଲମାଗ୍ଵ ଘ୍ବରରେ ଗଢ଼ିବାକୁ ଗମେ୍ଯୋ କରୁଥଲ । 
ନର୍ଭପ୍ୃ ଓ ନର୍ବଂକାର ଥଲା ତାଂର ମନ ବରଜ ଓ କଣ୍ଢିବ୍ଯ ॥ ଭରେ 
କଳ ଥିଲ ନଆଁ । ସେନଆଁ ସଂସାରକୁ ପ୍ତାଣ ଦେବାର ନଅ । ଜି 
ଚା”ର ମାଳଗ୍ର ସେଜ୍‌ । 


ରାଣି ସ୍ଥାଣି ଆଡ଼କୁ ଗଡପାଏ । ନଆ ନଆ ସାଙ୍ଗରେ ମିଟିଯାଏ । 
ସେ ନଆଁ ଆହଡ଼ୁର ବଡ ହୋଇଯାଏଓ। ଅହୁର ଉତ୍‌ ଦୋଇସାଏ । 
ତେଣୁ ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭଢଭରେ ସୁର କାଳଆ ପାଚଟ୍ବ ସର୍ଗ ବ'ର ଘ୍ରବଳଲ 
ନଆ ଜଳ ଉଠିଥଲ । ଆଉ ଦଳେ ହାଚଚର୍ଣ୍ଠି ତଡ଼ଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ଦେଖାଚଲ 
ବଙ୍ଗଳାର “ହାଳମ” ଓଡଶାର “ନବଂ ସନ୍ରଭ ମିଶି “ଜବମ୍ମାଳଟ” ହୋଇ- 
ଗଲ ! କଣକ୍ସ ଘ୍ରଡ଼ ଆଉ୍‌ ଜଣଙ୍କୁ ସ୍ବ ଦୃଏନା । 
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ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ଚହଳ ପଡଲ୍‌ । ଜାତ ଭେଦର ଘାରଗ୍‌ ଭ୍ଚର୍ଗଂବାର 
କେଡେ ଦୁଃସାହସ ଏ ମାନଙ୍କର । କମ୍‌ ନନ୍ଦା ମିଲ ନାହି । ସାଗ୍ର ଜୀବନ 
ଏଥୁପାଇଁ ଲେକଙ୍କ ଠାରୁ କମ୍‌ ବାରବାର ସନ୍ଦ୍ରବାକୁ ହୋଇନାନ୍ି । 
ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ହାର ମାନଚନ୍ତ । ଏବେ ଏ ' ରୁଭ଼ା ବସ୍ଟସକ୍ସ୍‌ ଶାନ୍ତ 
ନକେଉନର ପୂରୁଣା ବଛ,ମାଟଜ ଜବ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚଗ୍ଟେଲେ ଶାନ୍ତନକେତନ 
ଆସି ସେ ଶାନ୍ତନନକକେରନରୁ କେଉଁ ଭଲ କନ୍ଷ ଜେଇଚନ୍ତ । ସେମାନେ 
ପର୍ଵରଲେ ଏଇ ଢାରଡ଼ି, ଗୁଣ ଗାରମ୍ଭା କଥା । ହେଲେ ପରଦହାସ ଯ୍ଷିପ 


ନବବାର୍ତ୍‌ କହିଥିଲେ ସେ ସେ ଗୋଵିଏ ମାନତ ଭଲ କିନ୍ତ ଶାନ୍ତ ନକେର୍ତନରୁ 
ନେଇଥିଲେ ହାଳମ୍ରୀ ସେଜଳଙ୍କୁ । କଥାଶା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସଭ । 


କାରଣ ସେଠାର ଫେର ଭରକ୍ୁଳେ ଆଷ୍ତମରେ ମଶାଣି ଭ୍ଭରେ 
ହର-ପାବତୀ ରର ସେମାନଙ୍କୁ ବଢାଇବାକୁ ପଡର । ବାଙ୍କ ଠାରୁ 
ବାଲେଶ୍ବର ସ'ଏ କ୍ଣଷ୍ଧକ ଅଆନ୍ଦୋଲନ ବି କରବାକ୍ୁ ଡ଼ର । ସାନଝିଅକ୍ 
ଅଃଜକ ସମୟରେ ଗଛରେ ଟଝଟ୍‌ଲେଇ ଦେଇ ଗଡଜାଇ ଆନ୍ଦୋଳନର 
ନଆଂ ଜାଳିବାକୁ ଏ ଗାଁ ସେ ଗାଆଁ ଭୁଲିବାକୁ ଡେରି । ସ୍ବାର୍ମୀ ଅଜ ସ୍ୀ 
ଦୁଇଜଣ ଯାକ ସରୁ ସଂଗ୍ରାମଟ ସଦ୍ଧ ଅଆହନୋଳ୍ଚିନ ବେଳେ ଆାଦକ୍ସୁ ସାଦ 
ମିଳାଇ ର୍ଵଲଚର୍ନତ । କେହ କାହାକୁ ଉଚ୍ଚରେ କାଇ ଦେବାକୁ ଗୃହ ନାନି । 
ଅସହସେ'ଗରୁ ଭୁଦାଜ ଆନୋଳନ ଯାଏ ଦୁଇଜଣ ସାକ ଶିବ-ଶକ୍ତ 
ପର ମାଡ଼ ଯାଇଚି । ଛେଷ୍ରେ ଜର୍ରସ୍ବୀ କାଳୀନ ଶାସନ ବେଳେ ଦୁଇ 
ଜଣଙ୍କ ବାଵକ୍ଯରର ବ କେଲ ଗ୍ରେଗିବାକ୍ସ୍‌ ଡ଼ର । ବସ୍ଟସ ଭ୍ତରରେ 
କେହ କେବେ କ୍ରାନ୍ଧ ହୋଇ ନାହାନ୍ତ । ଜଣକ ର୍ୂଭରେ ଆଉ କଣେ 
ଅନ୍ମବ୍ଧଝ୍ତୀ ହୋଳର । ରବାହର ହୋମ ନଆ ଠାଖରେ ବର କନ୍ଯା ଏଇ 
ପରତଲ୍କଭ କରଥ ନ୍ତ ! ଚବିଦକ କମି କାଣ୍ଡକୁ ମାନସ୍‌ ନଥିବା ଏ ଦୂଇକଣ 


ଯାକ ବବେଦମନ୍ତ୍ରକୁ କନ୍ଧ ଜଜ ଗୀବନରେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସରତ କର- 
ନର୍ନ୍ତ । “ମମର୍ସରେ ହୃଦସ୍ତମୁ ଦଧାମି- - + - -- - - AN 
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ସକ ହଭାବ୍ାଚଦର୍‌ ମାଚ 


ଭୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ସୁଧ ରଙ୍କୁ ଚଣା ଖେଳବା ଘାଇଁ ନମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଲେ । 
ମୂଳରେ ଥଲେ ଶକ୍କନ । ଯୁଧୂର୍ଣ୍ ର ଜାଣିଥ୍ବଲେ ପଶାଖେଲରେ ସେ ସେଭେ 
6୫ ୍ତଡନ୍ତ । ତଥାପି କ୍ଷନି ୟ୍ଵ ଭ ! ପଶା ଖେଲିବାକ୍ୁ୍‌ ଗଲେ ! 


ରାକସ୍ପ ମନ୍ତ୍ରୀ ୟଦ ଗ୍ରଡ଼ ନବକୃଷ୍ଣ ମୌଲକ ଶିକ୍ଷାରେ ଖଣ୍ଡ ଏ ଗୃକର 
କରଥ୍ରଲେ । ମୌଲକ ଶିକ୍ଷା ସଗଠକ ଚା”ର ଜିାଁ । ଭଥଆପି କାହ୍ଧିକ 
ଥୂଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ ୟଦ ପାଇଁ ନମନ୍ତ୍ରଣ ସେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ? ସେ କ୍ଷନି ପୃ ଥିଲେ । 
ରାଜସୀତ୍ତ କରଥିଲେ ! ଶୀମଙ୍ର ମାଳଟ୍ର ର୍ଟେ ଧରୀଙ୍କ ସରୁ ବାରଣ ସଭ୍ତେ ସେ 
ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀତ୍‌୍ଵବର ଶାଖେଳ ପାଇଁ ଧାଇଁ ଗଲେ । ଭ୍ତବଥ୍‌ଲେ ରାଇସ୍ପମନ୍ତୀ 
ଘ୍ବବରେ ଯେଉଁ କାମ କରବାର ଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କର ଅତୃର୍ଷ୍ତ ରହଚ, ମୃଖ୍ଯମନ୍ତୀ 
ହୋଇ ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ପୂରଣ କରିବେ । ଗେଷ୍ଠ ଜୀବନରେ ସେ ସେଭେବେଳେ 
କନ୍ଧୁଲେ ମୁଁ ଅଙ୍ବୀରର ଭ୍ଵଲ ାଇଁ କାଠଗଡାରେ ଠିଆ ଦେବାକ୍ୁ ରାଜ” 
ସେତେବେଳେ ଜଣା ଅଡ଼ଲା ସେ ଯେଜଥ ପାଇଁ ସେ ଲଢ଼େଇ କରଥୂଲେ 
ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀୟ୍ତର ବଡେଇ ଭଭରେ ଢାହା ହୋଇ ଘାରନାନ୍ି। ଆଜି ଛି ଆମେ 
ଦେଖୁଚୁ ସଂହା ଢେବାର କଥା ହୋଇ ଥାରନଜାହ୍ି । 


ତାଖ ତାରି ସାଇ୍ବଷ୍ ସେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ । କେବଳ ମାତ୍ରା 
ପଡ ତାଙ୍କର ମମ୍ଭଭା ଥବାରୁ ଜ୍ୁହେଁ, ଶାସନର ସମବ୍ଧ କଥା ଗାଁ ଲେକ 
ସହଜରେ ଜାଣି ଷାରବ, ଶାମନରେ ଅଂଶୀତାର ହୋଇଭାରବେ, ଗାଁର 
ଶାସନ ସର୍ଧଠାରୁ ପଚ୍ଥଚଲେ ଅଡଥବା ଲୋକଙ୍କର ଶାମନ ହୋଇ ତାରବ, 
ଂଲବରଃ ସେଇଥ ପାଇଁ ମେ ସରକାରରେ ଓଡ଼ଆ ଭ୍ରାତା ରଲେଇନଲେ । 
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ଚାଙ୍କର ବକେଃ୍‌ ତଷଣ ସେ ିଡ଼ଆରେ ଦେଲେ । ଇଂଗ୍ରଙ୍ଚ“ିଡ଼ଆ ଶାସଜ 
କୋଷ ଭଆର କରରଇଲେ । ସେ ଆକଳନ ୩୪ ବର୍ଷ ଭଳର କଥା । ଏବେ 
ସେ କଥା ଇଲେକଙ୍କ କାନକୁ ଝକଏ ଝିକଏ ଆସୁରଚ । ଡ଼େଲେ ଏ୨ରଭ ଡେରି 
କାହଧିକ ? ସେ ଦବ ଏ ଦେଶର ଶାସନ ' ଜହେଲେ ଇସ୍‌ଗ୍ଵଏଲ ର୍ରଣ୍କ୍‌ ଗଠନ 
ଦେଉଣୁ କୋଡ୍‌ କାଲର ପୁର୍ରଣା ନ୍ରଦୂ ଘ୍ରତ୍ତ ଯାହାକୁ ଲେକେ ମଲା ଭ୍ତଷା 
କଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ— ଚା ର୍ଡ ଭଷା ହୋଇ ପାରଲ୍ଭ ଅଉ୍‌ ଓଡ଼ଆ ଭ୍ରଷ୍ା ଡଡେଶାରେ 
ଚଲ ଠଅ'ରଲ ନାହିଁ ? ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ କଥ ଦୁଃଖ ନଥୁଲା । 


ଶାସଜକ୍ ଖାଁ ଗହଲକ୍ସୁ ଟନଵା ସାଇ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଶାସନ ଆଇନ” 
ପ୍ରଣସ୍ତନ କତ୍ତଥୁଳେ । ଢାଙ୍କ ସମୟରର ଗାଁ ଗହଳ ର୍୍‌ଷ୍ୀଙ୍କ ପାଇଁ କେନ୍ରସ୍ଥଳ 
ମାନଙ୍କରେ ବଜ୍ଜନ -୨ଦର ସରଧ ସ୍ଭନ୍ତ୍ା କରାଯାଇଥୁଲ ! ସେ କ୍ଲଷ୍ଠି କଲେଜ ଓ 
ଠଶୁାଳନ କଲେଜ ପ୍ରତତସ୍ତ୍ା କରଥୁଲେ । ସେ ଦଦନେ କ୍ଲଷ୍ଷକ ଆହୋଳନର 
ନେଚା ଥୁବାରୁ ତାଙ୍କ ଶାସନ ସମସ୍ତରେ ଏ ଗୁଡକ ଗାଇଁ ସେ ଧାନ 
ଦେଇଥିଲେ । ଏସବ ମଧରୁ ପ୍ରଥମ ଯେଉ୍୍‌ ଅଞ୍ଚଳ ଶାସନ ଆଇନ୍‌ ତ୍ତାଢା 
ଅକ ଅଲିଆ ରଦାକୁ ଉଚ୍ଚା କର୍‌ ଦେଇର ମାନତ ' ଶାସନ ଅଉ ଗାଁରେ 
ନାହ୍ିୟ ଅଞ୍ଚଲଚର ନାହି, ସଦ୍ୁଯାଇ ଭ୍କବନେଶ୍ବରରେ । ଗାନ୍ଧୀ ଏଇଥର 
ପାଉ୍‌ ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କର ନଥ୍ୁଲେ । ସେ ଗ୍ରାମ-ସ୍ପଗ୍ରଜଯ ସାଇଁ ଦେଶର 
ସ୍କାଧୀନତା ରୃଥିଥ୍ୂଳେ । 


ତାଙ୍କର ମମପ୍ଟୃଲ ଏଡ଼ଶାଚର ଭୁଦାଜ ଆନ୍ଦୋଳନ କୋରସୋର୍‌ 
ର୍ଵଲଥଲ୍ । ଶହ ଶହ କର୍ମୀ କୋର୍ରସୁଃ ଓ ଗଞ୍ଜାମର ମାଳ ଅଞ୍ଚଳ 
ମାଜଙ୍କରେ ନା ଜା ଦୁଃଖ କର୍ତୁ ମନ୍ଦ୍ର ଲେକମାନଙ୍କଠାର୍ୁ ଭୁମି ସଗ୍ରହ 
କରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସବୋୟଦସ୍ବ କର୍ମୀ ବୋଲ କୁଢା ସାତ୍୍ତଥଲ୍ଭ । ରାଂର 
ଢେର ଆରରୁ ଉକ୍ରଳ ଜବ ଇଂବନ ମଣ୍ଡଳ, ଉକ୍ରଳ ଚାଳୀ ସ୍ାରକ ନଧ୍ବ, 
କ ସ୍ଥ ରବା ନଧ୍ବର କର୍ମୀମାନେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେଵା କାତ କରୁଥିଲେ । 
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ଞୂକଯ ଗେ:ପବନ୍ଧ୍‌ ଚ୍ବୈ ଧରୀ, ପୂଜା ରମାଦେବୀ, ପୂଜା ମାଳଙଖ ଦେସୀଙ୍କ 
ଚନେତ୍ୂତ୍ତରରେ ଏଇ କର୍ମୀ କ'ମ କର୍ୁଥ୍ଳଲେ । ସେ୨ଚ୍ତବବଃକେ ଏପର କାମ 
ଗ୍ବଲଥ୍ତଲ୍ଲ ସେ ନଜେ ଡେଉ୍‌ଥଲ୍ମା ଦେଶର ଭୁମିବାଡ଼ ଜେଲ ସେଉଁ ଅବସ୍ଥା 
ଆକିଯ କେ ସୁଧର ଜାନ୍ମି ତାହା ସୁଧବର ଯିବ । 


ମୁଗ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ ଜବକ୍ଧଷ୍ଣ ରେ ଧୁଝ୍‌ ଏ କାରେ ସୁର ସ ଡ଼ାସ୍ଯ କରୁ 
-ଥିଲେ 4. ନଜେ ଏ କାମରେ ସ୍ତମମୟ୍ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଆଦ୍ଦବାସୀମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଅନେକ ଅସ୍ଲୁବଧା ଥଲା । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଜମିବାଡ଼ ସାଦୃକାରମମାଜେ ଜେଇ 
ଯାଉଉଥୁଲେଂ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗୋଡ “କର ବଲବ୍ଧର -ଖଖଉ୍‌ଥୁଲେ । ଗୋଉ 
ଶ୍ରିୟ ସିଏ ସାଦୃକ୍କାର ' ସରେ ରହ ସର୍ଵବେଚଳେ କାମରେ ଗଖଞଝୁଥଲ । 
ରାକ୍ତ “ଖାଇବାକୁ ଦିଆ" ହେଉଥଲ ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ ଶେଜ । ଦରକାର ୭ଡଲେ 
ଵା ଜାଜା ଆଳରେ ତାର ପିଲପିଲଙ୍କୁ ଜେଇ ସାଦୃକାର ଖଖଉ୍‌ଥୁଲ ¬ 
ଭାର ସୁନ୍ଦର ବଡ଼ଝିଅ ଥଲେ ସାଦୃକାର ଭାକ୍ୁ ରଖ୍ଣୀ ଭ୍ରବ୨ର ସରେ 
ରଖ ଥଲ" ରେବେଚେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ରଣ ସୁଝା ହୋଇ ଷାର୍ର ନଥ | ବାଗ 
ଅରେ ଏସୃଅ ଦବ ଗୋ ଦେଉଥିଲ, ନାଭ ୭ ହେଉଥଲା । 


ଆନ୍ଦକାସୀମ୍ଭାଜେ ସରଳ ଥୁଲେ । ଭାଙ୍କୁ ତ୍ଣ ଦେଲା ବେଳେ ସାଦା 
କାଗଜରେ ଝି ରଖା ଯାଉଥଲା । କେନ୍ର କାହାର ଗୁହାର ଶୁଣୁ ଜ ଥୁଚଲ । 
ସାହୁକାର ୫୫-୧୧ ର୍ରଣ ଦେଇ ୫୬୫-୧୧ ଅସୁଲ କରୁଥଲ । କହୁଥଲ 
“ନଂ ଦେଲ ୫, ଚ୍ଛ ଜେଲ୍‌ ୫, ଭୁ ଦେରୁ ୫, ମୃ ଜେବ ୫, ଆଉ ସୁଧ ୫, 
ମୋ୫ - ୬୫ !?? ଏ ଛୁସ'ବ ଭଚରେ ଛଳନାର, ଗଲ୍‌ , ଫ ସାଦର ଲକ ମଂଛ 
ରନ୍ଧଚ ସମସ୍ତେ. ଜାଣି, ଠାରବେ । 


ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅନ୍ଧୁଝାମଣା କଥା ଦୂର କରଢାକୁ ସେ ପ୍ରବଳ ଉଦ୍ଯମ 
କରିଥୁଲେ । ଆଦ୍ଦବାସୀମାଜେ ସାହୁକାର ମାନଙ୍କଠାରୁ ସେମାଜଙ୍କ ଜମି 
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[ ୬୨୫ ] 


ମୂକାଲବାକ୍ୁ ସେଡ୍୍‌ ଆହୋଳଜ କରଥ୍ୁଲେ ଚାକୁ ସହଜ ବା୫ରେ ମେ 
ଘଜାଡ଼ ଦେଇଥ୍ର୍‌ଲେ । ଆନଦ୍ଦବାସୀହାଜନେ ତାଙ୍କର ଜମି ଗଇଥୁଳେ, 
ମାଡୁକାର ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପାନ ଦବ ପାଇଥିଲେ । 


ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ କାମ କଲ୍ଲାବେଳକ୍ସ୍‌ ସେ ଆଦ୍ଦବାସୀ ମ୍ଭାନଙ୍କ ଘରେ କଲଣିଆ 
ଢେଉ୍‌ଥ୍ୁଲେ । ପତର ଅକଉ୍‌ଥଲେ । ତାଙ୍କର କୋଣସି ଅଭତହାାଜ ନଥୁଲା । 
ସର୍ସଦିଜେ ସେ ତଳ ଲେକଙ୍କୁ ଛାଖରେ ଚାଙ୍କର ମଣିଷ ଗର ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗେ 
ମିଶି ଠିଆ ହେଜ୍ରଥିଲେ । ମୁଖ୍ୟତ ବୋଲି ସେ କେଭେ ସୁଲସ୍‌ ସେରରେ 
ରହୁ ଜଥ୍‌ଲେ । ଘେର ସ୍ତର ବା ତାଙ୍କର କାନମଥୁଲ । ଲେକ ଓ ଲେକ 
ପ୍ରଭ୍ତନଧ୍ବଙ୍କ ମଝିରେ ସୁଲସ୍‌ର କଚ କାମ ଥ୍ୁବାର ସେ ଚଳେ କର୍ଛୁ ନଥ୍ୁଲେ । 
ଥରେ ଶୀତନ୍ଦନେ ଭ୍ତେରୁ ସକାଳୁ ଗୋ୫ାଏ ଜାଗାରେ ସେ ଷଦ୍ତଲେ । 
ସୁଲସ୍‌ମାନେ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତୀଙ୍କୁ ଇଂରରଙ୍ଗ ଚଷ୍ାରେ ସାଢାକୁ ଚାର୍ଡ଼ ଅଫ 
ଅନର” କହ୍ରନ୍ଥି(¬ ଆମେ କନ୍ଗଳଲେ ସରକାଗ୍ଵ ଶଂଖୋଳା ବୋଲ 
କନ୍ଧବା ¬ ସେଇଖାକ୍ଲୁଆଡ଼େ ଦେବାକୁ ଅଷେକ୍ଷା କରଥଲେ । ଭପ୍ୃଙ୍କର 
୍ଶୀଭ ଯୋଗୁଁ ହାକମ ଦୃକ୍ସ୍ମା ଅସି ଗାର ନଥିଲେ । ଭେଣୁ ମ୍ବଗ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ ବୋଲ କେନ୍ “ଏରଭ ପାରଲେ ଜାହିଁ । ପୁଲସ୍‌ମାଚନ ଅଉ 
ଅନର କ”ଣ ଦେବେ ବା ଗାଡ କଣ କରବେ ? ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ ସିଧା 
ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଘଗ୍ଵରଲେ “ଏଠାରେ ଢ୍ୁମେେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଏରେ ଶୀତରେ 
କଂଣ କର୍ରୁଚ ?? ପୁଲସ୍‌ମାଜେ କନ୍ଧଲେ “ଶଳା କଏ ଗୋଷାଏ ଆସ୍ସିବ 
ବୋଲ ର୍ର୍ତର୍ଧ ଆମେ ଏଠାରେ ହଇର୍ବଣ ହେଉରୁ ।” ହାୟ ହ୍ରାସ 


ନବକ୍ଧଷ୍ଣ ଗଟେ ଧର୍‌ ନ ହୋଇଥ୍ଵଲେ ବଚରଗ୍ କେଇଶା ସେଥୁର୍ର ଗ୍ଵକରରୁ 
ସାଇଥାନ୍ତେ । ଓଲା ଜବକ୍ଷ୍ଣ ସେମାନଙ୍କର ଅସୁଦବଧା କାଳେ କଂଣ 


ଥୁବ ଅଙିସରମ୍ଭାନଙ୍କୁ କନ୍ଧ ସରୁ କଥା ଭୁଝିଥୁଲେ । ସେଥ୍ବିତତାଇଁ ସେ 
ମ୍ଭମନମ୍ତ୍ବରୀ ଥୁଲ୍‌ବେଲେ ଯେମିତ୍ତ ସରୁ ଲୋକଙ୍କର ଅଗଣାର ଅଲେ, 
ମ୍ବଖମନମ୍୍ରୀ ଜ ଥୁଲା ବେଳେ ମଧ ସଦ୍ଧ୍‌ ଲୋକଙ୍କର ଅଗଣାର ଥୁଲେ । 
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୬୭ 3 
[ ୭} ନ 


ମ୍ପଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ ଦ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ଯେଗରେବେଳେ ଥାଷ୍ତମକ୍ସ୍‌ ଫେର ଆଅସିଚଲ । 
ସେତେବେଳେ ସରକାରଙ୍କ ଗାଡ଼ ସୋଢ଼ା, ବା ସରକାର୍ବ ହାକମ ହୁକ୍ସମା 
କେନ୍ଥ ସାଙ୍ଗରେ ଅସି ନଥ୍ବଲେ । ଚାଙ୍କର ନଜର ମଧ ଗାଡ ସୋଡା 
ଜଥୁଲା । ଅହଂକାର ନ ଥୁଲା କ ଅଭ୍ମାନ ନ ଥଲା । ସରୁନ୍ଦଳଜେ ସେମି୍ତ 
ସାଦା ସିଧା ସେନ୍ଦନ ମଧ୍ୟ ମେମି୍ତ ସାଦା ସିଧା । ପିଠିରେ କଝ୍‌ ବ୍ଯାର୍‌ । 
ଆଦରେ ଚଲ, କାଳରେ ଅିସ୍ଡ ବାଇନୋକ୍ସଲରୁ ¬ ବସୁଷ୍ଟ୍ରାଣ୍ଡର୍ସ ର୍ଵଲ 
ଚ୍ବଲ ଦୁଇ ମାଇଲ ବାଃ ପରେ ଆଶ୍ରମ । ପିଲ୍ାଚନେ ହୋ ହୋ ଡ଼ୋଇ 
ଦଉଡ୍‌ଡ ଆସିଥ୍ଲେ “କନ୍ଧ କନ୍ରକା ବାପି ଆସିଲେଣି,” ବାପି ଆସିଲେଣି । 
ସେତ ସଦ୍ୁଦ୍ଦନେ ପିଲଙ୍କର ଥୁଲେ । ଆକି ସୁଣି ଆଜନ୍ଦରେ ପିଲାଙ୍କ ˆ ଭଭରେ 
ମିଗିଗଲେ —- ଏକାକାର ହୋଇଗଲେ ! 
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ଏଇ ଲେଖକଙ୍କ ଅପ୍ରକାଖିତ୍ତ ଲେଖା :- 


ଶିଶୁ ଲଶୋର କବଭ୍ତା- 


ମୋ ଚେବୋଉ 
କହ୍ଧ୍‌ ରାଇକରେ ଖୋକାବାରୁ 
ମୁଁ ତ୍ତ ସପନେ ଦେଖିଚ ରୁଢ଼ୀଝିଏ 
(ଚଥୁବଣୀ ମାଳସ ଗବ ଧରୀଙ୍କ ନ୍ତ ଦନର ଚଳଣି ଉତ୍ତରେ 
ଆଧାରଢଭ ମଜା କରବା) 
ଗଲ୍ଧ ମୁକ୍ତା ମାଂର ହା୍ତ 
ରମ୍ଭ“ରଚନା— ସ୍କଭ ଓ ବସ୍ଟତ 
ଏକାଙ୍କ କୀ-- ଜବତ 


ସ୍ୁରେତ୍ଦ ସାଏ 

କୀବମୀ— ପିଲ୍ଲାଙ୍କ ନୁମା (ବଷୁରଣୀ ମାଲଝଖ ଚ୍ବେ ଧ୍ର୍ାଙ୍କ ସପ୍ତ 
ଝୀବସୀ) 

କବା — କବା ଅପ୍ରେଲ ପଦ୍ରମଲ୍ମର 
ରଙ୍ଗଲଭାର ଚଠି 

ନବଛ-ଓ- ସୁଚେ ସୁଗେ ସ୍ତରୀୟ ନାରୀ 


ଅନ୍ଲବାଦ ସାଦ୍ରଢ଼ା- 
ଶିଶୁ ଖର୍ଥ [ he hid] ରସୀଡ଼ନାଥ ଠାକୁର 
ଅଣ ଓ ସିଉ [Tears & Laughter] ଖଛୀଲ ଝର୍ଧ। 
ଜୂଭନ ଚୀନର କବଜା ¬ (ସଂକଳନ) 
ବଜ ମରି କା (ନାଗାଭୁମିର ଲେକ କଥା) 
ଶି୍ା ଦର୍ଣନ— (ନବଛଳ୍ତ 
ରଵକ୍‌ବେସୀୟ୍ ମନ୍ତ୍ର ସଂକଳନ 
ପ୍ରକାଶିତ କବ (କବରା) 


Price Rs. 2-50 ‘ 
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